Λίγα λεπτά πριν τον θάνατό του, ο Ρίχτερ είπε: «Είμαι πολύ κουρασμένος. Μουσική και ζωή

Γνωρίζουμε για τους πολυάριθμους έρωτες του μεγάλου συνθέτη όχι μόνο από τις περιγραφές των συγχρόνων του, αλλά και από τα δικά του ημερολόγια και επιστολές. Ωστόσο, δεν υπήρχε κανένα μεγάλο μυστικό σε αυτό, η κλίση του Τσαϊκόφσκι για σχέσεις μεταξύ ατόμων του ίδιου φύλου συζητήθηκε πολύ.

Το 1862, ο Τσαϊκόφσκι, παρέα με φίλους, μεταξύ των οποίων ήταν και η υποτιθέμενη σύντροφός του, ο ποιητής Apukhtin, μπήκε σε ένα είδος ομοφυλοφιλικού σκανδάλου στο St.<гомосексуалистов>". Ο ίδιος ο Pyotr Ilyich, σε μια επιστολή προς τον Modest με ημερομηνία 29 Αυγούστου 1878, σημειώνει τον αντίστοιχο υπαινιγμό στο φειγιέ για τα ήθη του ωδείου, που εμφανίστηκε στους New Times, και θρηνεί: «Η φήμη μου Bugor πέφτει σε ολόκληρο το ωδείο και γι' αυτό ντρέπομαι ακόμα πιο πολύ, ακόμα πιο σκληρά».

Στις επιστολές του (ειδικά στις επιστολές προς τον αδελφό του) ο συνθέτης είναι πολύ ειλικρινής: «Φανταστείτε! Τις προάλλες μάλιστα έκανα ένα ταξίδι στο χωριό στο Μπουλάτοφ, του οποίου το σπίτι δεν είναι παρά ένας παιδικός οίκος ανοχής. Όχι μόνο ήμουν εκεί, αλλά ερωτεύτηκα σαν γάτα τον αμαξά του!!! Λοιπόν, έχεις απόλυτο δίκιο όταν λες στην επιστολή σου ότι είναι αδύνατο να κρατηθείς από τις αδυναμίες σου, παρά τους όρκους» (προς τον αδελφό Modest, 28/09/1876).

Είναι αξιοπερίεργο την ίδια στιγμή ότι όταν σε ένα γράμμα του προς τον αδελφό του (με ημερομηνία 19 Ιανουαρίου 1877) ομολογεί τον έρωτά του για τον 22χρονο βιολονίστα Ιωσήφ Κότεκ, τονίζει ότι δεν θέλει να υπερβεί τις καθαρά πλατωνικές σχέσεις. : «Δεν μπορώ να πω ότι η αγάπη μου ήταν εντελώς καθαρή. Όταν με χαϊδεύει με το χέρι του, όταν ξαπλώνει με το κεφάλι του σκυμμένο στο στήθος μου, και περνάω τα μαλλιά του με το χέρι μου και τα φιλάω κρυφά, όταν ολόκληρες ώρες του κρατάω το χέρι στο δικό μου και είμαι εξαντλημένος στον αγώνα με το έρπημα να πέφτω στα πόδια του και να φιλάω αυτά τα πόδια, - το πάθος μαίνεται μέσα μου με ασύλληπτη δύναμη, η φωνή μου τρέμει σαν νεαρού και λέω κάποια ανοησία.

Ωστόσο, απέχω πολύ από το να θέλω μια σωματική σύνδεση. Νιώθω ότι αν συνέβαινε αυτό, θα δροσιζόμουν απέναντί ​​του. Θα με αηδίαζε αν αυτός ο υπέροχος νεαρός έσκυβε στη συναναστροφή με έναν ηλικιωμένο και χοντρόκοιλο άντρα. Πόσο αηδιαστικό θα ήταν αυτό και πόσο αηδιαστικό για τον εαυτό του! Δεν είναι απαραίτητο."

2. Νικολάι Γκόγκολ, συγγραφέας

Είναι δύσκολο να κρίνουμε με βεβαιότητα την ομοφυλοφιλία του Γκόγκολ. Όντας βαθιά θρησκευόμενος άνθρωπος, ακόμη και στα γράμματά του δεν αναγνώρισε ποτέ την αγάπη του για τους άντρες. Την ίδια στιγμή, σε επιστολές προς φίλους, ο Γκόγκολ έγραφε ότι δεν γνώρισε ποτέ τη γυναικεία αγάπη. Όταν ρωτήθηκε από τον Δρ Ταρασένκοφ κατά την τελευταία του ασθένεια, ο Γκόγκολ είπε ότι δεν είχε σχέσεις με γυναίκες (στα νιάτα του επισκέφτηκε μια φορά έναν οίκο ανοχής με φίλους, αλλά δεν το χάρηκε).

Στην Ιταλία, ο συγγραφέας είχε στενή φιλία με τον καλλιτέχνη Alexander Ivanov, στη ζωή του οποίου δεν υπήρχαν επίσης γυναίκες. Τέλος, ένα σημαντικό συναισθηματικό γεγονός στη ζωή του Γκόγκολ ήταν η αμοιβαία φιλία (ή αγάπη;) με τον 23χρονο Τζόζεφ Βιελγκόρσκι. Όταν ο Βιελγκόρσκι πέθαινε από φυματίωση το 1838, ο Γκόγκολ κυριολεκτικά δεν άφησε το κρεβάτι του. Εντυπωσιασμένος από αυτά τα γεγονότα, ο Γκόγκολ άρχισε να γράφει το μυθιστόρημα «Νύχτες στη βίλα» (αλλά δεν το τελείωσε ποτέ). Η περιγραφή της σχέσης τους φαίνεται εκεί λίγο πιο ρομαντική από ό,τι συνηθίζεται να αντιπροσωπεύει την ανδρική φιλία.

«Άρχισα να τον θαυμάζω με ένα κλαδί δάφνης. «Ω, πόσο φρέσκο ​​και καλό!» αυτός είπε. Τα λόγια του ήταν τότε αυτά που ήταν! Τι θα έδινα τότε, τι ευλογίες της γης, αυτά τα ευκαταφρόνητα, ποταπά, ποταπά αγαθά, όχι! Δεν πρέπει να μιλάς για αυτά. "Είσαι ο άγγελός μου! σου έλειψε;" - "Αχ, πόσο μου έλειψες!" μου απάντησε. Τον φίλησα στον ώμο. Γύρισε το μάγουλό του προς το μέρος μου. Φιληθήκαμε. Μου έσφιξε ακόμα το χέρι. Ένα φευγαλέο φρέσκο ​​κομμάτι της νεανικής μου εποχής μου επέστρεψε, όταν μια νεαρή ψυχή αναζητά τη φιλία και την αδελφότητα μεταξύ των νεαρών συνομήλικων της και μια αποφασιστικά νεανική φιλία, γεμάτη γλυκά, σχεδόν νηπιακά μικροπράγματα και σημάδια τρυφερής στοργής που συναγωνίζονται μεταξύ τους. όταν είναι γλυκό να κοιτάς τα μάτια με τα μάτια και όταν όλοι είναι έτοιμοι για δωρεές, συχνά ακόμη και εντελώς περιττές. Και όλα αυτά τα συναισθήματα είναι γλυκά, νέα, φρέσκα - αλίμονο! κάτοικοι του ανεπανόρθωτου κόσμου - όλα αυτά τα συναισθήματα επέστρεψαν σε μένα. Θεός! Για τι?"

3. Μαρίνα Τσβετάεβα, ποιήτρια

Η Μαρίνα Τσβετάεβα θεωρείται συχνά λεσβία, αλλά είναι πιο σωστό να την αναφέρουμε ως αμφιφυλόφιλη, αφού είχε τρυφερά συναισθήματα και για τα δύο φύλα. «Το να αγαπάς μόνο τις γυναίκες (μια γυναίκα) ή μόνο τους άνδρες (έναν άντρα), αποκλείοντας προφανώς το συνηθισμένο αντίστροφο, τι φρίκη! Και μόνο γυναίκες (άνδρας) ή μόνο άνδρες (γυναίκα), προφανώς εξαιρώντας την ασυνήθιστη ιθαγενή - τι βαρετή! έγραψε το 1921. Μέχρι εκείνη τη στιγμή, είχε ήδη τελειώσει μια σχέση με την ποιήτρια και μεταφράστρια Σοφία Πάρνοκ, η οποία διήρκεσε από το 1914 έως το 1916. Μετά τον χωρισμό, η Μαρίνα επέστρεψε στον σύζυγό της, Σεργκέι Έφρον.

Η Τσβετάεβα αφιέρωσε τον κύκλο ποιημάτων «Girlfriend» στον Πάρνοκ και οι ομοφυλοφιλικές εμπειρίες της αντικατοπτρίζονται σε μεγάλο βαθμό στο δοκίμιό της «Γράμμα στον Αμαζόνιο», γραμμένο στα γαλλικά. Σε αυτό, γράφει με απόγνωση ότι η αδυναμία απόκτησης παιδιού «είναι το μόνο λάθος, η μόνη ευπάθεια, ένα φυλλώδες κενό σε αυτή την τέλεια ενότητα που αντιπροσωπεύουν δύο γυναίκες που αγαπούν η μία την άλλη. Η αδυναμία να αντισταθείς στον πειρασμό ενός άντρα. Η μόνη αδυναμία που καταστρέφει το ίδιο το πράγμα. Η μόνη ευπάθεια στην οποία ορμάει ολόκληρο το εχθρικό σώμα. Μακάρι κάποια μέρα να είναι δυνατόν να κάνουμε ένα παιδί χωρίς αυτόν, αλλά δεν θα έχουμε ποτέ ένα παιδί από αυτήν, μικρή να αγαπάς.

Σε μια επιστολή προς την Αριάδνη Μπεργκ με ημερομηνία 17 Νοεμβρίου 1937, η Τσβετάεβα δίνει την εξής ερμηνεία του αντισυμβατικού προσανατολισμού της: «Αριάδνη! Η μητέρα μου ήθελε τον γιο του Αλέξανδρου, γεννήθηκα, αλλά με την ψυχή (και το κεφάλι!) του γιου του Αλέξανδρου, δηλαδή καταδικασμένη σε ανδρική -ας είμαστε ειλικρινείς - αντιπαθητική - και γυναικεία αγάπη, γιατί οι άντρες δεν ήξεραν να με αγαπούν - ναι, ίσως, και εγώ τους ...».

4. Sergei Diaghilev, επιχειρηματίας

Ο καλλιτέχνης Alexandre Benois θυμάται: «Από φίλους που παρέμειναν ακόμα στην πόλη, έμαθα ότι πραγματικά, θα έλεγε κανείς, σε σχέση με κάποιο είδος γενικής χειραφέτησης, είχαν γίνει πολύ εκπληκτικές αλλαγές στους κύκλους μας και στα κοντινά μας πρόσωπα. Και οι ίδιοι οι φίλοι μου μου φάνηκαν να έχουν αλλάξει. Ανέπτυξαν έναν νέο, πιο αναιδή κυνισμό, κάτι ακόμη προκλητικό, καυχησιάρη σε αυτόν. Μου έκανε ιδιαίτερη εντύπωση το γεγονός ότι μεταξύ των φίλων μου, που ανήκαν στους υποστηρικτές της «αγάπης του ίδιου φύλου», τώρα δεν το έκρυβαν καθόλου και μιλούσαν για αυτό με έναν υπαινιγμό κάποιου είδους προπαγάνδας προσηλυτισμού. Και όχι μόνο ο Seryozha<Дягилев>έγινε "σχεδόν επίσημος" ομοφυλόφιλος, αλλά εκτός αυτού, μόνο τώρα ο Valechka είναι ανοιχτά ενοχλημένος<Нувель>και Kostya<Сомов>, και αποδείχθηκε ότι ήταν ο Valechka που ασχολήθηκε με μια τέτοια επανεκπαίδευση του Kostya. Νέοι νέοι εμφανίστηκαν στην προσέγγισή τους, και ανάμεσά τους, ο εκκεντρικός ποιητής Μιχαήλ Κουζμίν, ο οποίος περικυκλώθηκε με κάποιο είδος μυστηρίου και κάποιου είδους φωτοστέφανο ξεφτίλας ... "

Στις αρχές του 20ου αιώνα, η ομοφυλοφιλία, πράγματι, γίνεται έστω και εν μέρει της μόδας. Αλλά η ιστορία του Ντιαγκίλεφ ξεκινά νωρίτερα, ήδη από το 1890, όταν σε ηλικία 18 ετών έρχεται από τις επαρχίες στην Αγία Πετρούπολη με την ελπίδα να γίνει τραγουδιστής ή συνθέτης. Έμεινε στο σπίτι της θείας του Άννας Φιλοσόφοβα, ευρέως γνωστής ως δημόσιο πρόσωπο και εξαιρετική φεμινίστρια. Εκεί γνωρίζει τον γιο της Ντμίτρι Φιλοσόφοφ, στην ηλικία του. Το 1890, κατά τη διάρκεια ενός κοινού ταξιδιού στην Ιταλία, ο Ντιαγκίλεφ και οι Φιλόσοφοι έγιναν εραστές για τα επόμενα δέκα χρόνια. Μαζί εκδίδουν το περιοδικό «World of Art». Μεταξύ των διάσημων συνεργατών του περιοδικού ήταν η ποιήτρια και αμφιφυλόφιλη Zinaida Gippius. Το πρώτο της δοκίμιο στο περιοδικό ήταν μια περιγραφή του ταξιδιού της και ονομαζόταν «Στις ακτές του Ιονίου Πελάγους».

Ένα κεφάλαιο αφηγείται τη διαμονή της σε έναν οικισμό ομοφυλοφίλων στην Ταορμίνα της Σικελίας, που έστησε ο γυμνός άνδρας φωτογράφος Baron Wilhelm von Gloeden. Ο Gippius, έχοντας επίσης συναισθήματα για τον Filosofov, πέτυχε τη ρήξη του με τον Diaghilev. Το 1908, ο Ντιαγκίλεφ γνώρισε τον άνθρωπο που έγινε η επόμενη μεγάλη του αγάπη, ο Βάσλαβ Νιζίνσκι, ο οποίος εκείνη την εποχή υποστηρίχθηκε από έναν πλούσιο αριστοκράτη, τον πρίγκιπα Πάβελ Λβοφ. Στα πέντε χρόνια της σχέσης τους, ο Ντιαγκίλεφ αναπτύσσει δραστηριότητες μέσω των οποίων ένας ελάχιστα γνωστός νεαρός χορευτής γίνεται παγκόσμια διασημότητα. Στη συνέχεια, όμως, χωρισμένος από τον Ντιαγκίλεφ, κατά τη διάρκεια ενός θαλάσσιου ταξιδιού στη Νότια Αμερική, ο Νιζίνσκι έκανε απροσδόκητα πρόταση γάμου σε μια νεαρή Ουγγρική γυναίκα την οποία μόλις και μετά βίας γνώριζε.

Έτσι ξαφνικά, για τον Diaghilev, εκδηλώθηκε η αμφιφυλοφιλία του Nijinsky, κρυμμένη κατά την επικοινωνία μαζί του. Ο Ντιαγκίλεφ ένιωσε εγκαταλελειμμένος όταν έμαθε για τον γάμο του Νιζίνσκι. Αυτό ήταν μια επανάληψη του περιστατικού με τον Φιλοσόφοφ, όταν η γυναίκα πέρασε για άλλη μια φορά το δρόμο του και του πήρε τον εραστή του. Μετά από λίγο καιρό, έχοντας βρει έναν νέο εραστή στο πρόσωπο του Leonid Myasin, ο Diaghilev ήταν έτοιμος να συγχωρήσει τον Nijinsky και τον κάλεσε να συνεργαστεί περαιτέρω. Αλλά ο Nijinsky εμπιστεύτηκε πλήρως την καριέρα του στη σύζυγό του και αυτή, χωρίς να αισθάνεται συμπάθεια για τον Diaghilev, εξασφάλισε ότι η συνεργασία τους δεν θα επαναληφθεί.

5. Σεργκέι Αϊζενστάιν, σκηνοθέτης

Συχνά, ο Αϊζενστάιν ταξινομείται ως ομοφυλόφιλος με βάση το ότι δεν είχε σχέσεις με γυναίκες και άφησε πολλά σχέδια για ομοφυλοφιλικό θέμα στο αρχείο. Αυτή, ωστόσο, είναι μια απλοποιημένη αναπαράσταση. Ο Σεργκέι Αϊζενστάιν, ο οποίος δεν έλκονταν σεξουαλικά ούτε από γυναίκες ούτε από άνδρες, προσπαθούσε για πολύ καιρό να μελετήσει ο ίδιος τον προσανατολισμό του. Στα τέλη της δεκαετίας του '20 πήγε επαγγελματικό ταξίδι στη Δυτική Ευρώπη και την Αμερική για να γνωρίσει την τεχνική του ηχητικού φιλμ.

Το πρώτο στάδιο του ταξιδιού του είναι το Βερολίνο. Ανοίγει νυχτερινά μαγαζιά, πουδράρει νέους, τραβεστί. Αυτό το θέαμα, σύμφωνα με τη στενή του φίλη Marie Seton, αναβίωσε μέσα του φόβους για τη φύση του. Γιατί δεν ήθελε να αγαπήσει μια γυναίκα; Γιατί φοβόταν τη σεξουαλική επαφή; Γιατί φοβόταν ότι η επικοινωνία με μια γυναίκα θα του στερούσε τη δημιουργική του δύναμη; Από πού προέρχεται αυτή η εμμονή με την ανικανότητα; Πηγαίνει στο Ινστιτούτο Σεξολογίας, που ίδρυσε ο Μάγκνους Χίρσφελντ, και περνά πολλές ώρες εκεί, μελετώντας το φαινόμενο της ομοφυλοφιλίας.

Η Marie Seton γράφει ότι ο Eisenstein της είπε αργότερα: «Οι παρατηρήσεις με οδήγησαν στο συμπέρασμα ότι η ομοφυλοφιλία είναι από κάθε άποψη μια παλινδρόμηση, μια επιστροφή σε μια προηγούμενη κατάσταση κυτταρικής διαίρεσης και σύλληψης. Αυτό είναι αδιέξοδο. Πολλοί λένε ότι είμαι ομοφυλόφιλος. Δεν ήμουν ποτέ και θα σου έλεγα αν ήταν αλήθεια. Δεν έχω νιώσει ποτέ τέτοια επιθυμία, ακόμη και σε σχέση με τον Γκρίσα, παρά το γεγονός ότι έχω κάποιες αμφιφυλοφιλικές τάσεις, όπως ο Μπαλζάκ και ο Ζολά, στον πνευματικό τομέα.

6. Ρούντολφ Νουρέγιεφ, χορευτής

Στην ΕΣΣΔ, οι ομοφυλοφιλικές σχέσεις ποινικοποιήθηκαν, αυτός ήταν ένας από τους λόγους που η διάσημη χορεύτρια επέλεξε να μην επιστρέψει από την περιοδεία το καλοκαίρι του 1961. Όταν πήρε αυτή την τελική απόφαση στο αεροδρόμιο Le Bourget, είχε κοφτερό ψαλίδι στην τσέπη του. «Αν δεν με αφήσουν να βγω από αυτό το αεροπλάνο», προειδοποίησε τον Γάλλο χορογράφο Πιερ Ντακότα, «θα αυτοκτονήσω εδώ».

Στη δεκαετία του '60, ο Nureyev βίωσε ένα θυελλώδες ειδύλλιο με τον διάσημο Δανό χορευτή και χορογράφο Eric Brun. Στα τέλη της δεκαετίας του '60 και στις αρχές του '70, ο Wallace Potts, ένας Αμερικανός καθηγητής φυσικής στο Georgia Tech University, έγινε σύντροφος της ζωής του. Οι άνδρες έζησαν μαζί για επτά χρόνια στο εξοχικό κτήμα του Nureyev κοντά στο Λονδίνο. Με την τρίτη και τελευταία του αγάπη, την Τρέισι, ο Νουρέγιεφ συναντήθηκε το 1976. Η Τρέισι, φοιτήτρια στη Σχολή Αμερικανικού Μπαλέτου, αποδείχθηκε ότι ήταν ένας από τους δεκάδες επίδοξους χορευτές που έπαιζαν το ρόλο των λακέδων στην υπηρεσία του κ. Νουρέγιεφ. Και, κατά την παραδοχή του ίδιου του Τρέισι, παρέμεινε ο λακές του Νουρέγιεφ για τα επόμενα δεκατρία χρόνια. Ο Νουρέγιεφ πέθανε το 1993 από AIDS, το οποίο πάλεψε τα τελευταία 13 χρόνια της ζωής του.

7. Naum Shtarkman, πιανίστας

Ο λαμπρός πιανίστας, καθηγητής στο Ωδείο της Μόσχας και πατέρας του εξίσου εξαίρετου σύγχρονου πιανίστα Alexander Shtarkman είχε σχεδόν αποκλειστεί για μεγάλο χρονικό διάστημα. Οι συναυλιακές (και για κάποιο διάστημα και παιδαγωγικές) δραστηριότητές του στην ΕΣΣΔ ουσιαστικά εγκαταλείφθηκαν. Στα τέλη της δεκαετίας του 1950 καταδικάστηκε βάσει του άρθ. 121 του Ποινικού Κώδικα της RSFSR (ομοφυλοφιλία). Το 1969, επιτράπηκε στον Shtarkman να εργαστεί ως ελεύθερος επαγγελματίας στο Gnessin Musical College· ο Shtarkman επέστρεψε στην πλήρη συναυλιακή δραστηριότητα στις καλύτερες παγκόσμιες και εγχώριες σκηνές μόνο τη δεκαετία του '80.

Πρέπει να πω ότι το τελευταίο έτος σπουδών στο ωδείο, ο Shtarkman συμβουλεύτηκε έναν άλλο λαμπρό πιανίστα - Σβιατοσλάβ Ρίχτερ. Σύμφωνα με τον Δανό καθηγητή Carl Aage Rasmussen, συγγραφέα του βιβλίου «Svyatoslav Richter: Pianist», ο γάμος του Richter με την τραγουδίστρια Nina Dorleak ήταν επιδεικτικός. Ο βιογραφούμενος είναι σίγουρος ότι η ομοφυλοφιλία ήταν η αιτία των συνεχών έντονων καταθλίψεών του.

Είναι ενδιαφέρον να σημειωθεί ότι ένας άλλος διάσημος πιανίστας, ο Vladimir Horowitz, ο οποίος γεννήθηκε στο Κίεβο και διακρίθηκε επίσης από μη παραδοσιακό σεξουαλικό προσανατολισμό, μετανάστευσε στις Ηνωμένες Πολιτείες, αλλά έπρεπε επίσης να ζήσει σε έναν πλασματικό γάμο, υπέφερε από κατάθλιψη και ακόμη και προσπάθησε να «θεραπεύσει» με θεραπεία ηλεκτροσόκ.

Σύνδεσμος

Ο Svyatoslav Richter και η Nina Dorliak έζησαν μαζί για περισσότερα από 50 χρόνια. Και όλη τους τη ζωή στράφηκαν ο ένας στον άλλο στο «Εσύ». Ήταν μεγάλη αγάπη ή το έμφυτο τακτ και ο οίκτος του μεγάλου μουσικού τον εμπόδισαν να φύγει; Ωστόσο, είναι πιθανό αυτή η ένωση να ήταν απλώς ένα παραβάν πίσω από το οποίο κρυβόταν μια εντελώς διαφορετική αγάπη;

Η μουσική ως τρόπος να γνωριστούμε

Σβιατοσλάβ Ρίχτερ.

Σήμερα υπάρχουν δύο εκδοχές για τη γνωριμία του Svyatoslav Richter με τη Nina Dorliak. Η Βέρα Προκόροβα, που αυτοαποκαλείται φίλη του πιανίστα και το μοναδικό στενό του πρόσωπο, γράφει ότι η μητέρα της Νίνας, δασκάλα στο ωδείο, πλησίασε τον πιανίστα, ήδη αρκετά διάσημο εκείνη την εποχή, και ζήτησε να κάνει ένα σύνολο με τη Νίνα. Και ήδη στην Τιφλίδα σε περιοδεία είχαν μεγάλη επιτυχία, μετά την οποία η Νίνα αποφάσισε ότι ο Svyatoslav ήταν κατάλληλος γι 'αυτήν ως σύντροφος ζωής.

Βέρα Προκόροβα.

Μπορεί να υποτεθεί ότι σε αυτή την περιγραφή υπάρχει ένα μερίδιο πονηρού. Ειδικά τη στιγμή που η Βέρα Ιβάνοβνα λέει ότι τη στιγμή που γνώρισε τον Ρίχτερ, η Νίνα Ντόρλιακ «τραγουδούσε μερικές επιτυχίες από τη σκηνή. Ποτέ όμως δεν είχε ιδιαίτερη φωνή.

Μπορείτε να ακούσετε την ασημί φωνή της, διατηρημένη σε μερικές ηχογραφήσεις εκείνης της εποχής. Ή μπορείτε να βρείτε στοιχεία στη βιογραφία της ίδιας της Nina Lvovna ότι πριν συναντήσει τον Richter το 1943, έπαιξε αρκετά επιτυχημένα και επανειλημμένα με τον διάσημο οργανίστα Alexander Fedorovich Gedike, τον ιδρυτή της σοβιετικής σχολής οργάνων. Η Nina Dorliak έδωσε επίσης συναυλίες με την πολύ ταλαντούχα πιανίστα Nina Musinyan, με τους επιφανείς πιανίστες Abram Dyakov, Maria Grinberg, Boris Abramovich, Konstantin Igumnov και Maria Yudina. Ακόμη και ενώ σπούδαζε στο ωδείο, ο τραγουδιστής τραγούδησε το μέρος της Susanna στο Le nozze di Figaro, μετά το οποίο ο Georg Sebastian, ο διάσημος μαέστρος, κάλεσε τον τραγουδιστή να παίξει μαζί του σε ένα πρόγραμμα δωματίου που αποτελείται από έργα των Brahms, Wagner, Schubert. Επιπλέον, η Nina Lvovna δίδαξε στο Ωδείο της Μόσχας από το 1935.

Νίνα Ντόρλιακ.

Όλα αυτά ήταν πριν από τη συνάντηση και τη συνεργασία με τον Svyatoslav Richter. Σε αυτή την κατάσταση, η εκδοχή που εκφράζει η ίδια η Nina Dorliak φαίνεται πιο εύλογη.

Λέει ότι γνώρισε τον Ρίχτερ στον πόλεμο και στην αρχή χαιρετούσαν μόνο όταν συναντήθηκαν, μετά η γνωριμία έγινε πιο κοντά. Και μετά τη σύσκεψη στη Φιλαρμονική ζήτησε άδεια να την πραγματοποιήσει. Τότε ήταν που πρόσφερε στη Nina Lvovna να δώσει μια κοινή συναυλία. Ήταν ήδη πολύ διάσημος και η Νίνα αποφάσισε ότι πρότεινε να χωρίσει τη συναυλία σε δύο μέρη. Στο πρώτο θα παίξει η ίδια και στο δεύτερο θα παίξει.

Ο Svyatoslav Richter συνοδεύει τη Nina Dorliak.

Αλλά ο Svyatoslav Teofilovich ήθελε να συνοδεύει τη Nina Lvovna σε όλη τη συναυλία. Έτσι ξεκίνησε το δημιουργικό τους tandem. Άρχισαν να κάνουν πρόβες μαζί στο σπίτι της Nina Lvovna. Και σταδιακά το δημιουργικό tandem μεγάλωσε σε ντουέτο ζωής.

Εξαιρετικό ειδύλλιο

Svyatoslav Richter και Nina Dorliak.

Το 1944, η μητέρα της Nina Lvovna, Ksenia Nikolaevna Dorliak, πέθανε. Η νεαρή έμεινε μόνη, με τον μικρό της ανιψιό Mitya στην αγκαλιά της. Και μόνο αφού αναρρώσει από την απώλεια ενός αγαπημένου προσώπου, η Nina Lvovna συνεχίζει τις πρόβες με τον Richter.

Svyatoslav Richter και Nina Dorliak.

Δούλεψαν πάνω στη μουσική του Προκόφιεφ. Κάποια στιγμή, το "The Ugly Duckling" άγγιξε την καρδιά της Nina Lvovna τόσο πολύ που ξέσπασε σε κλάματα ακριβώς στο πιάνο. Και απομακρύνοντας τα χέρια της από το πρόσωπό της, είδε δάκρυα στα μάτια του Svyatoslav Teofilovich. Μαζί συμπάσχουν τόσο με τη μουσική όσο και με την απώλεια.

Το 1945, σύμφωνα με τη Nina Dorliak, ο Svyatoslav Richter την προσκάλεσε να ζήσουν μαζί. Μετακόμισε κοντά της, προειδοποιώντας ειλικρινά ότι ήταν ένα αρκετά περίπλοκο άτομο και θα εξαφανιζόταν από καιρό σε καιρό, ότι το χρειαζόταν.

Svyatoslav Richter και Nina Dorliak.

Περίπου την ίδια περίοδο, η Vera Prokhorova γράφει ότι η Nina Dorliak κατέστειλε τον Svyatoslav Richter, τον εκβίασε με δάκρυα, τα οποία δεν άντεξε απολύτως. Του πήρε όλα τα χρήματα και έπρεπε να δανειστεί. Έκρυψε από τους φίλους της και τον βρήκε.

Νίνα Ντόρλιακ.

Και σε αυτό το φόντο, τα λόγια του ίδιου του Svyatoslav Richter, που μίλησαν για τη Nina Lvovna στο τέλος της ζωής του, στην ταινία του Bruno Monsaingen "Richter, Unconquered" φαίνονται πολύ αντιφατικά σε αυτό το φόντο. Ο μεγάλος πιανίστας μιλά για τη Nina Lvovna όχι μόνο ως τραγουδίστρια, προσθέτει τη φράση: «Έμοιαζε με πριγκίπισσα». Όχι βασίλισσα, σκληρή, δεσποτική, αυταρχική. Πριγκίπισσα - ελαφριά, γλυκιά, ευάερη.

Μουσική και ζωή

Σβιατοσλάβ Ρίχτερ.

Με τον καιρό, ο Svyatoslav Teofilovich σταμάτησε να σπουδάζει με τη Nina Lvovna, χωρίς να έχει χρόνο για αυτό. Όμως οι ηχογραφήσεις της Nina Dorliak, όπου τη συνοδεύει ο μεγάλος μαέστρος, έχουν διασωθεί μέχρι σήμερα. Από αυτούς τους δίσκους μπορεί κανείς να κρίνει πόσο αρμονική ήταν η δημιουργική τους ένωση. Φαίνεται ότι η φωνή χύνεται στους ήχους του πιάνου και το πιάνο τραγουδά ξαφνικά σε μια ασημί σοπράνο.

S. Richter, N. Dorliak και A. Copland. Μόσχα, Μάρτιος 1960

Ο Γιούρι Μπορίσοφ στο βιβλίο του Προς τα Ρίχτερ περιγράφει τους συσχετισμούς του μουσικού για τη ζωή του με τη Νίνα Λβόβνα. Ο μεγάλος μαέστρος εξομολογήθηκε τον έρωτά του μαθαίνοντας τη δέκατη όγδοη σονάτα. Έπειτα υπήρξαν «διακοπές συναισθημάτων» στη ζωή τους, όταν μάλωναν έντονα και έφυγε για να καθίσει σε ένα παγκάκι. Ήξερε πού να τον βρει, αλλά δεν τον ακολούθησε ποτέ. (Αυτό το λέει ο ίδιος ο Svyatoslav Teofilovich). Επέστρεψε και πέρασε σιωπηλά στον εαυτό του.

Ο Svyatoslav Richter με τη Nina Dorliak, τη μητέρα Anna Pavlovna και τον σύζυγό της.

Και το πρωί σίγουρα τον υποδέχτηκε το άρωμα του καφέ, τον περίμεναν φρεσκοσιδερωμένα πουκάμισα και στο τραπέζι στάθηκε σπιτική μαγιονέζα για βινεγκρέτ. Ο Ρίχτερ λέει ότι αυτή είναι, φυσικά, ζωή, αλλά ζωή «ποιητική» από τη Νίνα Λβόβνα.

«Όσο είμαι ζωντανός, θα είμαι μαζί σου...»

Svyatoslav Richter και Nina Dorliak.

Η Nina Lvovna τα τελευταία χρόνια, όταν η ασθένεια έσπασε τον Svyatoslav Teofilovich, δεν τον άφησε ούτε δευτερόλεπτο. Έγινε η «αδελφή του ελέους» του, όπως παραδέχεται ο ίδιος σε σύντομο μήνυμα που δημοσιεύτηκε στο βιβλίο «Σχετικά με τον Ρίχτερ στα λόγια του» της Valentina Chemberdzhi.

Νίνα Ντόρλιακ.

Και η ίδια η Nina Dorliak επέζησε από τον σύζυγό της μόνο εννέα μήνες. Ήταν βαριά άρρωστη μετά το θάνατό του, λαχταρούσε και δεν ήξερε τι να κάνει με τον εαυτό της χωρίς αυτόν.

Τι να κάνουμε όμως με όλα τα 52 χρόνια κοινής ζωής του τραγουδιστή και του μουσικού; Και πολυάριθμοι φίλοι και θαυμαστές του Svyatoslav Richter, οι οποίοι δεν μπορούσαν να παραλείψουν να παρατηρήσουν ένα τόσο ασυνήθιστο πάθος για εκείνη την εποχή. Ακόμη και η Vera Prokhorova, αρνούμενη να δεχτεί το ίδιο το γεγονός της αγάπης μεταξύ του Richter και του Dorliac, δεν αναφέρει πουθενά την αδυναμία του για το ανδρικό φύλο.

Φαίνεται ότι η σχέση του μεγάλου Ρίχτερ και της συζύγου του θα στοιχειώνει τα μυαλά για πολύ καιρό και θα προκαλέσει την επιθυμία να βρουν κόκκους αλήθειας.

_________________________________

20/05/2002, "Andrey Gavrilov: "Φτύσε τα πάντα και πήγαινε στους Παπούες"

Βαντίμ Ζουράβλεφ

Σόλο συναυλία του διάσημου πιανίστα Andrey Gavrilov πραγματοποιήθηκε στη Μόσχα στο πλαίσιο του μουσικού φεστιβάλ Chereshnevy Les, που διοργάνωσε το πρακτορείο Krauterconcert. Η παγκόσμια φήμη του ήρθε το 1974: αφού κέρδισε τον Διαγωνισμό Τσαϊκόφσκι, ο Γκαβρίλοφ αντικατέστησε τον Σβιατόσλαβ Ρίχτερ σε μια συναυλία στο Σάλτσμπουργκ. Πριν από μερικά χρόνια, ο Gavrilov παραβίασε όλους τους κανόνες της ζωής ενός σταρ, εγκατέλειψε τον κόσμο της μουσικής και έζησε για δύο χρόνια ανάμεσα στους ιθαγενείς της Ωκεανίας. Πέρυσι ξανάρχισε τη συναυλιακή δραστηριότητα. Ανταποκριτής του GAZETA συναντήθηκε με τον Αντρέι Γκαβρίλοφ.

- Δεν έχεις πάει πολλά χρόνια στη Μόσχα και ξαφνικά γίνεσαι συχνός...

- Ήταν πολύ ενδιαφέρον για μένα να κοιτάξω τη νέα Μόσχα - και ήρθα. Ήταν τρομερά νευριασμένος. Είχα πολλά προβλήματα στη Ρωσία εκείνη την εποχή και έπρεπε να φύγω από τη χώρα. Έφυγε σε πολύ άθλια κατάσταση, σχεδόν μετά από δύο απόπειρες κατά της ζωής μου. Το 1985, με πήγε στο Λονδίνο η κόρη ενός σημαντικού μέλους του Πολιτικού Γραφείου, θυσιάζοντας τον εαυτό της και τον πατέρα της. Είχα βλαστική-αγγειακή δυστονία, σχεδόν επιληψία. Άλλοι τρεις μήνες στη Ρωσία και θα είχα πεθάνει. Η αγγλική υπηρεσία πληροφοριών με κράτησε σε ένα σωτήριο, προστατεύοντάς με από απόπειρες δολοφονίας. Τα πρώτα χρόνια δεν μιλούσα καν ρωσικά, δεν μπορούσα να ακούσω ρωσικά. Είχα μια Ρωσίδα γυναίκα, αλλά μιλούσαμε αγγλικά στο σπίτι. Με τον καιρό, αυτό άρχισε να ξεθωριάζει στο παρελθόν, αν και είχα εφιάλτες για δέκα ή δεκαπέντε χρόνια. Όταν συνάντησα τον Μπαρίσνικοφ για πρώτη φορά το 1985, τον ρώτησα: «Θυμάσαι τις ρωσικές σου περιπέτειες;». Είπε: «Είναι στο αίμα μου». Μόλις άρχιζε να γυρίζει την ταινία «Λευκές νύχτες», όπου γύρισε τον εφιάλτη του. Για δέκα χρόνια ονειρευόταν ότι το αεροπλάνο του προσγειώθηκε απροσδόκητα στη Ρωσία. Το αεροπλάνο πέφτει, χάνει τις αισθήσεις του και ξυπνά στο νοσοκομείο και ένας ταγματάρχης της KGB του λέει: «Καλώς ήρθες σπίτι, Νικολάι». Τότε ο Βλαντιμίρ Ασκενάζυ μου είπε για το ίδιο πράγμα, και για αυτόν ήταν όλα ζωντανά.

- Δηλαδή τώρα η Ρωσία δεν γεννά εφιάλτες;

- Στην πρώτη επιστροφή, ήμουν σε κατάσταση διαρκούς τρόμου. Υπήρχαν πολλές κλωστές στην ψυχή μου που ξέχασα να τις σκεφτώ, αλλά αμέσως ξύπνησαν και κροτάλησαν μόλις κατέβηκα από το αεροπλάνο. Με εντυπωσίασε η ελευθερία από την καταπίεση. Πήγα στο Novy Arbat και με εντυπωσίασαν τα πολυάριθμα καφέ και υπάρχουν πολλοί χαμογελαστοί άνθρωποι σε αυτά. Δεν το προσέχεις γιατί ζεις εδώ. Για μένα ήταν μια εντυπωσιακή αντίθεση: στις πόζες, στις συζητήσεις, στο βάδισμα μικρών και μεγάλων. Κάθισα έξι ώρες σε μια καφετέρια στο δρόμο, έπινα καφέ και κοιτούσα τους πάντες και σκεφτόμουν: ονειρεύομαι; Για δεκαπέντε χρόνια δεν είχα καμία σκέψη για τη Ρωσία και τώρα βρίσκω όλο και περισσότερη πνευματική σύνδεση. Θέλω πολύ να επικοινωνήσω με τη νέα γενιά, με το νέο κοινό. Νόμιζα ότι ήταν όλα νεκρά, αλλά αποδείχθηκε ότι δεν ήταν. Απλώς καθόταν βαθιά. Ω, θέλω πολύ να μιλήσω ρωσικά!

- Παλεύετε ενεργά ενάντια στην εμπορευματοποίηση της αγοράς της κλασικής μουσικής. Έχει νόημα να σπάσουμε τις παραδόσεις που έχουν αναπτυχθεί εδώ και δεκαετίες;

- Κάνω αυτή την ερώτηση στον εαυτό μου κάθε μέρα. Σηκώνομαι το πρωί, πίνω καφέ και σκέφτομαι: αξίζει να συνεχίσω όλο αυτό ή να φτύσω τα πάντα και να πάω στους Παπούες, με τους οποίους έζησα δύο χρόνια. Το είχα και αυτό. Όλα όσα λες είναι αλήθεια. Και μάλιστα όλα αυτά είναι ακόμα πιο βρώμικα, χυδαία και κυνικά. Είναι μια μαφία, διεφθαρμένη αγορά που κυριαρχείται από διεφθαρμένα καλλιτεχνικά πρακτορεία. Απλώς πουλάνε κρέας σε διαφορετικές συσκευασίες. Κανείς δεν σηκώνει κεφάλι ενάντια σε αυτό, γιατί τα εισοδήματα είναι μεγάλα. Όλα αυτά οδήγησαν στο γεγονός ότι το 1994 χώρισα με όλο αυτόν τον κόσμο. Ένιωσα χαζός. 120 συναυλίες τη σεζόν (σε εισόδημα 1,5-2 εκατομμύρια δολάρια το χρόνο), 3-4 δίσκοι το χρόνο ... Όλα αυτά είναι φυσιολογικά - οι μουσικοί αγαπούν τα χρήματα. Είναι σαν αγώνας κατσαρίδων. Μετά πεθαίνει η κατσαρίδα, βγαίνουν εφημερίδες με τίτλους «Άλλη μια κάηκε στη δουλειά» - και τέλος.

Το φοβόμουν αυτό, άρχισα να παίζω άσχημα, έκανε πολύ κρύο. Κάθε χρόνο έπαιζα όλο και πιο ήσυχα. Ήταν άσκοπο να ξοδέψεις τον εαυτό σου - το κοινό συνέχισε να είναι ικανοποιημένο. Απλά έπρεπε να παίξεις ήσυχα και καθαρά και να χαμογελάσεις σε όλους. Είναι αδύνατο να το σπάσεις, είναι ουτοπία. Πρέπει όμως να βρεις κάποιον τρόπο ύπαρξης όταν μπορείς να σεβαστείς τον εαυτό σου, την τέχνη σου, το κοινό. Αλλά αυτή είναι μια πολύ δύσκολη ζωή - πρέπει κανείς να ξεχάσει την εμπορική επιτυχία. Ξεθάβοντας το τσεκούρι με αυτούς τους κυρίους, γίνεσαι μια μάλλον λαμπερή αντιπολίτευση, κάτι που δεν είναι καθόλου ευπρόσδεκτο σε αυτόν τον κόσμο και τον κάνει να θέλει να ακυρώσει έναν τέτοιο αντιπολιτευόμενο. Η αγορά βρίσκεται στα χέρια περίπου τεσσάρων μεγάλων πρακτορείων. Έχουν πολλές δεκάδες χιλιάδες καλλιτέχνες στα χέρια τους, είχαν επιρροή σε μουσικούς όπως ο Bernstein, τώρα έχουν στους Abbado - αυτοί είναι όλοι οι τύποι από το κλουβί τους. Από έξω φαίνεται ότι τα άτομα αυτά είναι ανεξάρτητα, αλλά είναι όλα στα χέρια των φορέων, είτε το θέλουν είτε όχι, είτε το παραδέχονται είτε όχι. Ακόμη και τέτοιες φιγούρες, αν το επιθυμείτε, μπορούν να αφαιρεθούν από αυτό το καρουσέλ, αφού εδώ εξακολουθούν να συμμετέχουν κορυφαία ορχηστρικά σχήματα και εκεί γίνεται μεγάλος καυγάς. Μπορεί κανείς να κάνει έναν πρόχειρο παραλληλισμό με το Πολιτικό Γραφείο και με την προσδοκία του θανάτου του επόμενου αρχηγού. Τόσος κόσμος περίμενε τον θάνατο του Karajan, καθώς κυκλοφόρησε η Φιλαρμονική Ορχήστρα του Βερολίνου. Δεν θα ξεχάσω ποτέ πώς βρισκόταν το σώμα του Χέρμπερτ στο Σάλτσμπουργκ, και ο Muti, Abbado έκανε πένθιμα στη σκηνή ... Μου θύμισε τη σκηνή της κηδείας από τον Νονό του Coppola: ένα φέρετρο με τον μικρό Karajan, και γύρω του - Don Abbado, Don Μούτι. Ο αρχηγός της Φιλαρμονικής του Βερολίνου είναι ο μουσικός διευθυντής του κράτους.

- Δεν φοβάστε ότι θα σας κατηγορήσουν ότι ο αγώνας σας είναι μέρος μιας μεγάλης εταιρείας δημοσίων σχέσεων;

- Καθόλου: Έφυγα από τον κόσμο της μουσικής για έξι χρόνια, και κανείς δεν το κάνει αυτό. Έμεινε εντελώς χωρίς χρήματα και αυτοί οι κύριοι έχουν συνηθίσει να ζουν καλά. Είμαι λογικός για τα υλικά πράγματα, και ήταν αρκετά οδυνηρό. Είχα τρεις Mercedes στο πάρκο, μια μεγάλη βίλα με πισίνα. Έπρεπε να αποφασίσουμε μάλλον γρήγορα και να λέμε «αυδετερζείν» σε όλα αυτά για πάντα. Υπήρχαν αγώνες, δεν θέλω να επιδεικνύομαι, η πρώτη χρονιά ήταν δύσκολη.

- Και για να ζήσεις με τους Παπούα, χρειάζεσαι χρήματα.

- Όχι, υπάρχουν μόνο φρούτα και ψάρια. Αλλά δεν προετοίμασα αυτή την αναχώρηση, ήταν αυθόρμητη. Έπρεπε να πληρώσω τεράστιες αμοιβές. Για τέσσερα χρόνια ήμουν εντελώς χρεοκοπημένος, και πολλοί ήθελαν να επιδεινώσουν την κατάσταση: θα χορέψεις μαζί μας!

- Τότε η επιστροφή σου στον κόσμο της μουσικής δεν είναι προδοσία των δικών σου ιδανικών;

- Επιστρέφω για άλλους λόγους. Δεν πάω σε καμία συνάντηση με αυτούς τους ανθρώπους. Και δεν θα το κάνω, δεν θα σας αφήσω να μπείτε από αυτό το μπλοκ. Ψάχνω ιδιώτες, θέλω να κάνω εγγραφή μόνο σε βίντεο. Συμβαίνει με πολύ πόνο, αλλά με μεγάλο ενθουσιασμό και αίσθημα ευτυχίας, συγκεντρώνω γύρω μου μια ομάδα νέων ανθρώπων, επαναστάτες, κριτικούς μουσικής, συνθέτες, Γερμανούς, Άγγλους. Πίσω μου έρχεται μια λεγεώνα φρέσκων δυνάμεων με άδεια πορτοφόλια και γεμάτες καρδιές.

- Αλλά τελικά υπήρχαν παραδείγματα ανθρώπων που αντιστέκονταν στην αγορά. Ο φίλος σου Svyatoslav Richter, για παράδειγμα. Αλλά τώρα είχε φύγει, και αποδείχθηκε ότι λίγα μπορούν να ειπωθούν για αυτόν τον άνθρωπο, μόνο κλισέ ακούγονται από παντού: "μεγάλος μουσικός", "μεγάλος καλλιτέχνης" ...

- Για τον Ρίχτερ, ήταν ένα παιχνίδι εικόνας, μια λεπτή πολιτική που επεξεργάστηκε, που διατρήθηκε περνώντας από την εποχή του Στάλιν, περπατώντας για είκοσι πέντε χρόνια στα πρόθυρα του πυροβολισμού. Αυτός ο άνθρωπος αναμορφώθηκε εντελώς και μετατράπηκε σε θετικό ήρωα. Για να καταλάβει κανείς πώς ήταν ο Ρίχτερ, πρέπει να πει ποιοι λογοτεχνικοί ήρωες του άρεσαν: «Ερρίκος Δ΄» του Πιραντέλλο, που αυτοπαρουσιάζεται σαν τρελός σε όλη του τη ζωή και στο τέλος χτυπά με σπαθί, «Η Επίσκεψη της Γριάς» του Dürrenmatt. Όλοι οι αγαπημένοι του ήρωες είναι οι Avengers. Το 1961 πήγε στο Παρίσι και έκανε μια βόλτα στις γκέι σάουνες με τέτοιο τρόπο που το θυμούνται ακόμα εκεί. Αυτός είναι ένας πολύ περίπλοκος χαρακτήρας, για τον οποίο οι πλατιές μάζες εδώ δεν γνωρίζουν ακόμη τίποτα. Αν νομίζετε ότι ήρθε η ώρα να μιλήσετε για τη Δόξα σοβαρά και ελεύθερα, τότε κανείς εκτός από εμένα δεν θα το πει αυτό. Πολλοί από τους τύπους που τον περικύκλωσαν ήταν πολύ μικροί. Άλλοι ξέρουν αλλά δεν λένε. Ο Γιούρι Μπασμέτ ξέρει κάτι για αυτόν, η Νατάσα Γκούτμαν ξέρει κάτι. Αλλά αυτοί είναι άνθρωποι που δεν θα πουν ποτέ τα πάντα, ειδικά από τη στιγμή που δεν ήταν ποτέ πραγματικά ανοιχτός μαζί τους.

Μου φαίνεται ότι είναι καιρός να μιλήσω γι 'αυτόν, και αυτό δεν θα είναι κακό για αυτόν. Πάντα υπέφερε από αυτό ο ίδιος. Αυτό προέρχεται από την παιδική του ηλικία, που πέρασε με τον πατριό του Kondratiev, ο οποίος ήταν ξαπλωμένος στο κρεβάτι για είκοσι δύο χρόνια και προσποιήθηκε τη φυματίωση των οστών, ως κατάσκοπος. Το βράδυ, ο Σλάβα του μίλησε, τον έβγαλε δύο φορές από τη θηλιά. Στον Σλάβα άρεσε πάντα να φοράει μάσκες. Είχε τόσες πολλές μάσκες και θα μπορούσε να έχει δουλέψει ως ο πιο υπέροχος πρόσκοπος. Αυτό επηρέασε τραγικά τόσο τη μουσική του όσο και την αποχώρησή του. Αλλά αυτό απαιτεί μια ξεχωριστή συζήτηση - θυμίζει υπερβολικά μια σπουδαία σαιξπηρική ιστορία.

- Τώρα η προαγωγή αποφασίζει τα πάντα. Σχεδόν κάθε κριτική γράφει για τον Γκέργκιεφ στο εξωτερικό: έναν πραγματικό Ρώσο μαέστρο, με ρωσική μελαγχολία και ρώσικο λυρισμό. Αν και αυτές ακριβώς οι ιδιότητες δεν έχει ο Γκέργκιεφ ...

- Οποιαδήποτε μαϊμού λαμβάνεται, της δίνουν ταμπέλα, εικόνα, η προώθηση γίνεται εδώ και δύο χρόνια. Δύο χρόνια μετά, όλοι γνωρίζουν αυτό το πρόσωπο και η κοινή γνώμη έχει ήδη διαμορφωθεί από κάτω. Στην κορυφή, αυτή η διαδικασία θα συνεχιστεί για επτά έως εννέα χρόνια για να αφαιρεθεί το λίπος. Στην περίπτωση του πιανίστα Ίβο Πόγκρελιτς, αυτό συνεχίστηκε για είκοσι χρόνια, αν και αυτός ο άνθρωπος είναι χωρίς βασιλιά στο κεφάλι του, ένας ανόητος, με τα κόκαλα μου, επειδή πήρε την αμερικανική περιοδεία μου το 1980, κάτι που δεν μου επιτρεπόταν. Και τότε ο ατζέντης μου κάλεσε όλους τους αστέρες του κινηματογράφου σε μια συναυλία στο Χόλιγουντ και μετά υπήρχαν φωτογραφίες παντού: "Ο Ίβο δίνει αυτόγραφα στην Μπάρμπρα Στρέιζαντ", "Ο Ίβο δίνει αυτόγραφο στον Μάρλον Μπράντο" ...

Αυτές οι φυσαλίδες κρατάνε πολύ καλά.

Το ξέρω από τη δική μου εμπειρία, πριν φύγω, άρχισα να παίζω σαν γουρούνι, αλλά η επιτυχία ήταν η ίδια. Έπαιξα σαν σκουπίδι από διαμαρτυρία - ψυχρός, ήσυχος, ξερός και με ποταπή στάση. Και πολλοί άνθρωποι παίζουν έτσι για το υπόλοιπο της ζωής τους. Η ρωσική θέση έχει εκκενωθεί, ο Σβετλάνοφ έχει γεράσει. Σε ποιον να στοιχηματίσετε - στον Γκέργκιεφ. Αν υπήρχε ένας ανάπηρος νάνος στο θέατρο Μαριίνσκι, θα ήταν ακόμα καλύτερα. Αυτό δεν έχει καμία σχέση με τη μουσική. Υπάρχει μια ρωσική θέση: αυτή κουνάει, αυτή χορεύει και αυτή είναι με μπαλαλάικα. Και εδώ έχουμε έναν σοβαρό Ιταλό που κάθεται στο πιάνο: πρώτος - ο Μικελάντζελι, τώρα - ο Pollini. Τώρα θα ψάξουν για έναν κρετινοειδή Ιταλό για να τον αντικαταστήσουν: υπάρχει μια θέση - πρέπει να τη γεμίσεις.

- Για εσάς δεν υπάρχουν αρχές και κανόνες παιχνιδιού. Από πού πηγάζει αυτή η εσωτερική αυτοδικαίωση;

- Είναι ολόκληρο κόμπλεξ. Δεν μπορώ να πω ότι πιστεύω στον εαυτό μου, όπως πρέπει να πιστεύει ένας καλλιτέχνης στον εαυτό του. Έχω μεγάλη εμπειρία, μεγάλες γνώσεις. Χάρη σε μια ευτυχή σύμπτωση, έχω μεγάλες ευκαιρίες για συγκρίσεις. Βρήκα τέτοιους σπουδαίους, είχα τέτοια πρότυπα - Παζολίνι, Βισκόντι, Γκουτούζο, Πικάσο, Σλάβα Ρίχτερ, Κλάους Κίνσκι... Αυτοί είναι όλοι οι άνθρωποι που έπεσα στον κύκλο. Εν μέρει χάρη στον Ρίχτερ, εν μέρει λόγω «θαυματουργών» περιστάσεων. Ήμουν παιδί, και ήταν όλοι εξήντα ή εβδομήντα, αλλά είδα αυτά τα πρότυπα. Και θεωρώ ότι δικαιούμαι να κάνω έναν παραλληλισμό όχι υπέρ πολλών ζωντανών ανθρώπων. Δεν κουβαλάω τίποτα, αλλά μιλώ ειλικρινά για αυτό που πονάει και αιμορραγεί εδώ και πολλά χρόνια.

ΙΣΤΟΡΙΑ "ΠΙΑΝΙΣΤΗΣ ΣΒΙΑΤΟΣΛΑΒ ΡΙΧΤΕΡ" ΑΠΟ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΟΥ INGA KARETNIKOV "ΠΟΡΤΡΕΤΑ ΔΙΑΦΟΡΩΝ ΜΕΓΕΘΩΝ"

«Αυτή είναι η αγαπημένη μου νεκρή φύση», είπε ο Ρίχτερ, δείχνοντας έναν πίνακα με μικρά μαύρα βάζα, το ένα δίπλα στο άλλο, με τους ίδιους εκθαμβωτικούς λευκούς λαιμούς γυρισμένους προς τα έξω. λευκά εύθραυστα κολάρα».

Η σύγκρισή του με χαροποίησε περισσότερο από την ίδια τη νεκρή φύση του Ντίμα Κρασνοπέβτσεφ, τα έργα του οποίου ήταν κρεμασμένα στο διαμέρισμα του Ρίχτερ. Η έκθεση κανονίστηκε εδώ, αφού ο Ντίμα δεν εκτέθηκε επίσημα - φορμαλιστής. Η Ιρίνα Αντόνοβα με έφερε εδώ, αυτή και ο Ρίχτερ ήταν στενοί φίλοι.

Περνούσε από τη μια εικόνα στην άλλη - ψηλός, ευκίνητος, με αραιά κοκκινωπά μαλλιά. Όταν μιλούσε, άπλωσε τα χέρια του απλωμένα. Με εντυπωσίασε το εύρος αυτών των κινήσεων - τόση πολλή ενέργεια, ελευθερία, απροσδόκητες στροφές και ξαφνικές στάσεις-παύσεις, όπως στο να παίζει πιάνο. Ήταν ιδιοκτήτης του χώρου. "Κοίτα, είναι δυνατός και ταυτόχρονα καλοπροαίρετος", μου ψιθύρισε η Ιρίνα. "Δεν υπάρχει ούτε φθόνος ούτε θυμός μέσα του. Είναι μια εντελώς ηλιόλουστη ψυχή. Δεν είναι περίεργο που οι φίλοι του τον αποκαλούν Φως". Τότε το θυμήθηκα. τι καλή συντομογραφία για τον Svyatoslav.

Έδειξε τη μικρή συλλογή από πίνακές του: Falk, Kokoschka, Bakst. Δύο πιάνα και πίνακες ζωγραφικής έδωσαν χαρακτήρα στον μεγάλο χώρο του διαμερίσματος. Χωρίς περσικά χαλιά, χωρίς παρκέ καθρέφτη, χωρίς ιδιαίτερες κουρτίνες, χωρίς όμορφο γυαλί. Μόνο κάπου, ξαφνικά, ένα κομψό τραπέζι ροκοκό, σαν να περιπλανήθηκε κατά λάθος από την τραγουδίστρια Nina Dorliak από ένα διαμέρισμα κοντά.

Έβλεπα συχνά τον Ρίχτερ στο μουσείο, το οποίο θεωρούσε το δεύτερο σπίτι του - περπάτησε στις αίθουσες, μερικές φορές καθόταν για πολλή ώρα σε μερικές εικόνες, μερικές φορές ζωγράφιζε εκεί. Το πιο όμορφο όμως ήταν όταν έπαιζε εκεί για το προσωπικό του μουσείου και τους καλεσμένους. Το βράδυ, όταν το μουσείο ήταν κλειστό για τους επισκέπτες, το πιάνο ήταν τυλιγμένο στην εικόνα που διάλεξε. Περιστασιακά έπαιζε με τη Nina Dorliak. Τραγούδησε. Ο Ρίχτερ αποκάλεσε τη φωνή της αγγελική. Ίσως να ήταν έτσι, αλλά πάντα περίμενα να ακουστεί μόνο η συνοδεία του.

Όταν έφεραν μια μεγάλη έκθεση Γάλλων ρομαντικών από το Παρίσι, ο Ρίχτερ έπαιξε με τους πίνακες του Ντελακρουά. Κάποιες μέρες πριν τη συναυλία, οι συζητήσεις στα τμήματα του μουσείου αφορούσαν μόνο αυτόν, για το τι θα παίξει. «Και η γυναίκα του, Ντόρλιακ», ρώτησε η ηλικιωμένη, ποτέ παντρεμένη, επιμελήτρια γαλλικών σχεδίων, Όλγα Ιβάνοβνα Λαβρόβα, που ήταν ερωτευμένη με τον Ρίχτερ για πολλά χρόνια, «θα τραγουδήσει;» «Δεν είναι η γυναίκα του», απάντησε κάποιος. Όλοι εκτός από τη Λαβρόβα γνώριζαν ότι ο Ρίχτερ ήταν ομοφυλόφιλος, αλλά αυτός και ο Ντόρλιακ ήταν εγγεγραμμένοι και τα δύο διαμερίσματά τους κοντά ήταν συνδεδεμένα - για τις αρχές που καταδίωκαν ομοφυλόφιλους, αυτή ήταν η σύζυγός του.

Την ημέρα της συναυλίας, το πρωί, τον είδα να ζωγραφίζει σε μια από τις αίθουσες. Οι κινήσεις του μεγάλου χεριού του ήταν ρέουσες, ρυθμικές. Τι καλά που ήξερα ότι το βράδυ θα γινόταν η συναυλία του! Τι ευχαρίστηση ήταν να περιμένω!

Λίγοι είχαν χρόνο να αλλάξουν ρούχα μέχρι το βράδυ, αλλά η Όλγα Ιβάνοβνα το έκανε. Περπατούσε στο διάδρομο -μικρή, λεπτή, με ένα έξυπνο φόρεμα, ίσως το μοναδικό της, με ένα καπέλο θεάτρου, στα χέρια της ένα μπουκέτο βιολέτες. Πήγε σαν ραντεβού.

Ο Ρίχτερ μπήκε στην αίθουσα, κάθισε στο πιάνο, ίσιωσε τις μανσέτες του, κούνησε ελαφρά την καρέκλα του. Όλοι πάγωσαν. Έγινε μια μεγάλη παύση, ήξερα ότι μετρούσε μέχρι το τριάντα. Κάθισε ακίνητος. Μετά έπαιξε. Ήταν η B-flat σονάτα του Σούμπερτ. Μόνο ο Ρίχτερ μπορούσε να παίξει έτσι! Λες και άνοιξε την αυλαία σε έναν εντελώς διαφορετικό, και δεν τη φοβάμαι αυτή τη λέξη, θεϊκό κόσμο, απρόσιτο σε συνηθισμένες στιγμές της ζωής.

Το «GORDON» θα δημοσιεύει τα Σάββατα και τις Κυριακές αναμνήσεις από τη σειρά «Πορτρέτα διαφορετικών μεγεθών». Η επόμενη ιστορία - για τη συντάκτρια του κινηματογραφικού στούντιο Nina Teplukhina - διαβάστηκε στην ιστοσελίδα μας την Κυριακή 18 Οκτωβρίου.

Ευχαριστώ για την ιδέα Ουκρανός ποιητής και δημοσιογράφος, πρώην αρχισυντάκτης του Ogonyok Vitaliy Korotich.

Προηγούμενος διαβάστε ιστορίες.

Η προσωπική ζωή του Svyatoslav Richter ήταν πάντα κλειστή από τα αδιάκριτα μάτια. Ήταν γνωστό γι 'αυτήν ότι ο Ρίχτερ ήταν παντρεμένος με την τραγουδίστρια της όπερας Nina Dorliak και αργότερα οι βιογράφοι του επεσήμαναν ότι αυτός ο γάμος ήταν πλασματικός. Μίλησαν επίσης πολύ για την ομοφυλοφιλία του, αλλά ο ίδιος ο μουσικός δεν σχολίασε ποτέ αυτές τις συζητήσεις. Ως εκ τούτου, οι αναμνήσεις του Ρίχτερ μιας γυναίκας που ήταν η πραγματική του φίλη για εξήντα χρόνια, η Βέρα Ιβάνοβνα Προκόροβα (1918 - 2013), έγιναν πραγματική αίσθηση.

Αρχικά, αξίζει να πούμε λίγα λόγια για την ίδια τη Βέρα Ιβάνοβνα. Η μοίρα της μοιάζει με ένα μυθιστόρημα που αντικατοπτρίζει όλες τις αλλαγές που συνέβησαν στη χώρα τον 20ό αιώνα. Ο πατέρας της ήταν ο τελευταίος ιδιοκτήτης του εργοστασίου Prokhorovskaya Trekhgornaya, ο προπάππους της ήταν ο Σεργκέι Πέτροβιτς Μπότκιν, ο παθολόγος του Αλέξανδρου Β' και του Αλέξανδρου Γ', ο προπάππος της από τη μητέρα του, Αλέξανδρος Γκουτσκόφ, πρόεδρος της Τρίτης Κρατικής Δούμας, Υπουργός Πόλεμος στην κυβέρνηση του Κερένσκι. Η ίδια, που επέλεξε το επάγγελμα της δασκάλας ξένων γλωσσών, καταδικάστηκε το 1951 σε 10 χρόνια «για προδοσία» και αποφυλακίστηκε το 1956 μετά από αίτημα πολλών διάσημων προσώπων, μεταξύ των οποίων. Σβιατοσλάβ Ρίχτερ.

Ένα από τα κεφάλαια του βιβλίου της Vera Prokhorova «Τέσσερις φίλοι με φόντο έναν αιώνα», που δημοσιεύτηκε το 2012 (λογοτεχνικό αρχείο και πρωτότυπο κείμενο του δημοσιογράφου Igor Obolensky), είναι αφιερωμένο στη ζωή του Ρίχτερ.

Η Vera Ivanovna και ο Svyatoslav Teofilovich (τον οποίο αποκαλούσε Svetik) γνωρίστηκαν το 1937, στο σπίτι του πιανίστα Heinrich Neuhaus, όπου ζούσε ο Ρίχτερ όταν σπούδαζε στο Ωδείο της Μόσχας.

«Ένας χαμογελαστός νεαρός με πλησίασε και με βοήθησε να σηκώσω το γούνινο παλτό μου. Το σήκωσε και γελάσαμε. Και σκέφτηκα: τι ωραίος και ευχάριστος άνθρωπος.

Δόξα, παρουσιάστηκε.

Πίστη, απάντησα.

Μια σπίθα αμοιβαίας έλξης γλίστρησε αμέσως ανάμεσά μας. Και, χαμογελώντας ως απάντηση στο χαμόγελο του Ρίχτερ, ένιωσα - το ξέρω αυτό το άτομο εδώ και πολύ καιρό ... "

Υποστηρίζοντας ο ένας τον άλλον, η Vera Prokhorova και ο Svyatoslav Richter επέζησαν από πολλές τραγωδίες. Το 1941, ο Heinrich Neuhaus συνελήφθη (επισήμως επειδή αρνήθηκε να εκκενώσει). Ο θείος, η θεία και η ξαδέρφη της Βέρας συνελήφθησαν. Ήρθαν και για Ρίχτερ - ως εκ θαύματος αποφεύχθηκε η σύλληψη, λόγω λάθους στην ατζέντα.

Όμως το πραγματικό πλήγμα για τον Ρίχτερ ήταν η εκτέλεση του πατέρα του και η προδοσία της μητέρας του. Ο πατέρας, Teofil Danilovich, οργανίστας της Όπερας της Οδησσού, συνελήφθη υπό την τέχνη. 54-1α του Ποινικού Κώδικα της Ουκρανικής SSR (προδοσία) και πυροβολήθηκε 10 ημέρες πριν από την έναρξη της κατοχής.

Ο Ρίχτερ έμαθε για τον θάνατο του πατέρα του μόνο μετά την απελευθέρωση της Οδησσού το 1944. Τότε έμαθε ότι η ένοχη της εκτέλεσής του ήταν η μητέρα του, Άννα Παβλόβνα, την οποία ο γιος του αγαπούσε πολύ. Είχε σχέση με κάποιον Kondratiev. Και όταν ο Teofil Danilovich προσφέρθηκε να εκκενωθεί στην αρχή του πολέμου, αρνήθηκε, επειδή ο Kondratiev δεν μπορούσε να φύγει για εκκένωση. Και αν ένας Γερμανός αρνιόταν να φύγει εκείνες τις μέρες, θα μπορούσε να υπάρξει μόνο ένα συμπέρασμα - περίμενε τους Ναζί. Μετά την εκτέλεση του Teofil Danilovich, ο Kondratiev παντρεύτηκε την Anna Pavlovna, πήρε το επίθετό της και όταν οι εισβολείς έφυγαν από την Οδησσό, έφυγαν μαζί τους και μετακόμισαν στη Γερμανία.

Το 1960, ο Ρίχτερ συνάντησε τη μητέρα του για πρώτη φορά μετά από έναν μακρύ χωρισμό, μετά τον οποίο την επισκέφτηκε πολλές φορές και μάλιστα μια φορά ξόδεψε όλα τα χρήματα που κέρδισε στην περιοδεία για τη θεραπεία της όταν εκείνη αρρώστησε (αρνούμενος να παραδώσει την αμοιβή στον κράτος, που προκάλεσε μεγάλο σκάνδαλο). Δεν συγχώρεσε όμως την προδοσία. Επιπλέον, αυτή η τραγωδία ήταν για αυτόν η κατάρρευση της πίστης στους ανθρώπους, στην ευκαιρία να έχουν το δικό τους σπίτι.

Και ήταν αυτή, σύμφωνα με τη Βέρα Προκόροβα, που συνέβαλε στο γεγονός ότι ο Ρίχτερ έγινε ο κοινός σύζυγος της Νίνα Ντόρλιακ - μια πολύ σκληρή, ύποπτη γυναίκα. Η αληθινή αμοιβαία κατανόηση μεταξύ τους, σύμφωνα με τη Βέρα Προκόροβα, δεν λειτούργησε.

«Με ενοχλούσε που ο Σλάβα μπορούσε να απολαύσει τη ζωή, τους ανθρώπους, τη νεολαία.

Αγανακτούσε πώς ο Ρίχτερ μπορούσε να απαντήσει σε όλα τα γράμματα που έλαβε.

Πώς μπορείς να γράψεις σε όλους αυτούς τους άχρηστους ανθρώπους! είπε.

Γιατί «ασήμαντο»; - Ο Σβέττικ ξαφνιάστηκε. «Για μένα, όλοι οι άνθρωποι είναι ίδιοι».

Επιπλέον, έλεγχε πλήρως τα οικονομικά του - αν ο Ρίχτερ ήθελε να βοηθήσει κάποιον (για παράδειγμα, τη χήρα του Μιχαήλ Μπουλγκάκοφ), έπρεπε να δανειστεί.

Στα απομνημονεύματά της, η Vera Prokhorova μιλάει επίσης πολύ για τον ανιψιό της Nina Lvovna, Mityula. Ο Ντμίτρι Ντμίτριεβιτς Ντόρλιακ (γ. 1937) ήταν γιος του αδερφού της Νίνα Λβόβνα, ηθοποιού στο θέατρο Βαχτάνγκοφ, ο οποίος πέθανε πολύ νωρίς, σε ηλικία μόλις 26 ετών.

«Η Νίνα λάτρευε, και οδυνηρά, μόνο τον αδελφό και τον ανιψιό της Μιτιούλια. Αυτή η Mityulya ήταν ο κύριος πόνος της. Ανησυχούσε ότι ήταν ένας αποτυχημένος ηθοποιός. «Σλάβα, είσαι τυχερός», είπε στον Ρίχτερ. «Μα το φτωχό αγόρι, δεν ήταν τυχερός». Ο Svetik μου είπε πώς, μετά από μια επιτυχημένη συναυλία που έδωσε, ο ίδιος ο Mityulya ήρθε κοντά του και του είπε: «Είσαι μετριότητα! Νομίζεις ότι είναι πολύ δύσκολο; και χτυπούσε τα δάχτυλά του στο τραπέζι. «Και εγώ», συνέχισε, «είμαι ο τελευταίος Ντόρλιακ!»

Με τις προσπάθειες της Nina Lvovna, ήταν αυτός ο άνθρωπος που έγινε κληρονόμος του Richter. Συγκεκριμένα, πήρε μια ντάκα στη Νικολίνα Γκόρα, η οποία στη συνέχεια πουλήθηκε για 2 εκατομμύρια δολάρια, ενώ το πιάνο Richter εξαφανίστηκε χωρίς ίχνος. Συνειδητοποιώντας τι θα συνέβαινε μετά το θάνατό του, ο Svyatoslav Teofilovich δώρισε ολόκληρη τη συλλογή έργων του στο Μουσείο Πούσκιν.

Τα τελευταία χρόνια, ο Svyatoslav Teofilovich υπέφερε από κατάθλιψη, που επιδεινώθηκε από την ασθένειά του, εξαιτίας της οποίας ακύρωσε συχνά συναυλίες. Για αρκετά χρόνια έζησε στο Παρίσι - μια πόλη που αγάπησε, αλλά στην οποία, ταυτόχρονα, ένιωθε αποκομμένος από την πατρίδα και τους φίλους του. Στις 6 Ιουλίου 1997 επέστρεψε στη Ρωσία.

«Καθίσαμε μαζί του στη ντάκα του στη Νικολίνα Γκόρα έξι μέρες πριν από το θάνατό του. Πίστευε στο μέλλον, είπε ότι σε ένα χρόνο θα άρχιζε να παίζει ...<...>Θυμήθηκε το Zvenigorod, στο οποίο είχε την ιδέα να πραγματοποιήσει το φεστιβάλ του. Είπε: «Ξέρεις, Βίπα, μάλλον θα με ξαναπάρουν στη θάλασσα. Χρειάζομαι έναν ακόμη χρόνο πριν ξεκινήσω να παίζω. Παίζω ήδη λίγο».

«Λίγα λεπτά πριν από το θάνατό του, ο Ρίχτερ είπε: «Είμαι πολύ κουρασμένος».

Τότε ο ίδιος ο γιατρός, στον οποίο στράφηκε ο Svetik, μου το έδωσε.

Την 1η Αυγούστου 1997, ο Svyatoslav Richter πέθανε στο Κεντρικό Κλινικό Νοσοκομείο από καρδιακή προσβολή.