Beberapa menit sebelum kematiannya, Richter berkata: “Saya sangat lelah. Musik dan kehidupan

Kita mengetahui betapa banyak kecintaan sang komposer hebat tidak hanya dari deskripsi orang-orang sezamannya, tetapi juga dari buku harian dan surat-suratnya sendiri. Namun, tidak ada rahasia besar mengenai hal ini; kegemaran Tchaikovsky terhadap hubungan sesama jenis ramai diperbincangkan.

Pada tahun 1862, Tchaikovsky, bersama teman-temannya, di antaranya adalah rekannya, penyair Apukhtin, terlibat dalam semacam skandal homoseksual di restoran "Shotan" di St. Tchaikovsky yang sederhana, saudara laki-laki Pyotr Ilyich, “terkenal di seluruh kota sebagai orang bodoh<гомосексуалистов>" Pyotr Ilyich sendiri, dalam sebuah surat kepada Modest tertanggal 29 Agustus 1878, mencatat petunjuk yang sesuai dalam sebuah feuilleton tentang moral konservatori, yang muncul dalam “Waktu Baru,” dan menyesali: “Reputasi Bugorsky saya jatuh ke seluruh konservatori, dan itu membuatku semakin malu, bahkan lebih keras lagi.”

Dalam surat-suratnya (terutama surat kepada saudaranya), sang komposer berterus terang: “Bayangkan! Suatu hari saya bahkan melakukan perjalanan ke desa untuk mengunjungi Bulatov, yang rumahnya tidak lebih dari rumah bordil pederast. Bukan hanya saya di sana, tapi saya jatuh cinta seperti kucing dengan kusirnya!!! Jadi, Anda benar sekali ketika Anda mengatakan dalam surat Anda bahwa tidak ada cara untuk melawan kelemahan Anda, meskipun ada sumpah” (kepada saudara Modest, 28/09/1876).

Sangat mengherankan bahwa ketika dalam sebuah surat kepada saudaranya (tertanggal 19 Januari 1877) dia mengakui cintanya kepada pemain biola berusia 22 tahun Joseph Kotek, dia menekankan bahwa dia tidak ingin melampaui hubungan yang murni platonis: “Saya tidak bisa mengatakan bahwa cintaku benar-benar murni. Ketika dia membelaiku dengan tangannya, ketika dia berbaring dengan kepala tertunduk di dadaku, dan aku menyisir rambutnya dengan tanganku dan diam-diam menciumnya, ketika selama berjam-jam aku memegang tangannya di tanganku dan kelelahan dalam pertarungan melawan dorongan untuk jatuh ke kakinya dan mencium kaki itu, - gairah berkobar dalam diriku dengan kekuatan yang tak terbayangkan, suaraku bergetar seperti suara pemuda, dan aku mengatakan sesuatu yang tidak masuk akal.

Namun, saya jauh dari menginginkan koneksi fisik. Saya merasa jika ini terjadi, saya akan kehilangan minat padanya. Saya akan merasa jijik jika pemuda luar biasa ini membungkuk untuk melakukan hubungan intim dengan pria tua dan berperut gendut. Betapa menjijikkannya hal itu dan betapa menjijikkannya hal itu bagi diri sendiri! Ini tidak perlu."

2. Nikolai Gogol, penulis

Sulit untuk menilai homoseksualitas Gogol dengan andal. Sebagai orang yang sangat religius, bahkan dalam surat-suratnya ia tidak pernah mengakui kecintaannya pada laki-laki. Pada saat yang sama, dalam suratnya kepada teman-temannya, Gogol menulis bahwa dia belum pernah mengenal cinta wanita. Ketika ditanya oleh Dr. Tarasenkov selama penyakit terakhirnya, Gogol mengatakan bahwa dia tidak memiliki hubungan dengan wanita (di masa mudanya dia pernah mengunjungi rumah bordil dengan teman-temannya, tetapi tidak menikmatinya).

Di Italia, penulis memiliki persahabatan dekat dengan artis Alexander Ivanov, yang dalam hidupnya juga tidak ada wanita. Terakhir, peristiwa emosional yang penting dalam kehidupan Gogol adalah persahabatannya (atau cinta?) dengan Joseph Vielgorsky yang berusia 23 tahun. Ketika Vielgorsky meninggal karena tuberkulosis pada tahun 1838, Gogol benar-benar tidak meninggalkan tempat tidurnya. Terkesan dengan kejadian ini, Gogol mulai menulis novel Nights at the Villa (tapi tidak pernah menyelesaikannya). Gambaran hubungan mereka terlihat sedikit lebih romantis di sana daripada persahabatan pria yang biasa dibayangkan.

“Saya mulai mengipasinya dengan ranting pohon salam. "Oh, betapa segar dan enaknya!" - dia berkata. Kata-katanya memang seperti itu! Apa yang akan saya berikan, tidak peduli apa pun berkat duniawi, berkat yang tercela, keji, dan keji ini! Tidak ada gunanya membicarakan mereka. "Kamu adalah malaikatku! Apakah kamu merindukanku?" - “Oh, betapa aku merindukanmu!” - dia menjawabku. Aku mencium bahunya. Dia menawariku pipinya. Kami berciuman. Dia masih menjabat tanganku. Sepotong masa mudaku yang sekilas dan segar kembali kepadaku, ketika jiwa muda mencari persahabatan dan persaudaraan di antara teman-teman mudanya dan persahabatan yang sangat muda, penuh dengan hal-hal kecil yang manis, hampir kekanak-kanakan dan tanda-tanda kasih sayang yang lembut; saat menyenangkan untuk bertatap muka dan saat semua orang siap memberikan donasi, bahkan sering kali donasi yang sama sekali tidak diperlukan. Dan semua perasaan ini manis, muda, segar - sayangnya! penghuni dunia yang tidak dapat dibatalkan - semua perasaan ini kembali padaku. Tuhan! Untuk apa?"

3. Marina Tsvetaeva, penyair wanita

Marina Tsvetaeva sering digolongkan sebagai lesbian, tetapi lebih tepat mengklasifikasikannya sebagai biseksual, karena ia mengalami perasaan lembut terhadap kedua jenis kelamin. “Mencintai hanya wanita (untuk wanita) atau hanya pria (untuk pria), jelas tidak termasuk kebalikannya - sungguh mengerikan! Tapi hanya perempuan (untuk laki-laki) atau hanya laki-laki (untuk perempuan), jelas tidak termasuk penduduk asli yang tidak biasa - sungguh membosankan!” – dia menulis pada tahun 1921. Saat ini, dia telah mengakhiri perselingkuhannya dengan penyair dan penerjemah Sofia Parnok, yang berlangsung dari tahun 1914 hingga 1916. Setelah berpisah, Marina kembali ke suaminya, Sergei Efron.

Tsvetaeva mendedikasikan serangkaian puisi, “Girlfriend,” untuk Parnok, dan pengalaman homoseksualnya sebagian besar tercermin dalam esainya “Letter to the Amazon,” yang ditulis dalam bahasa Prancis. Di dalamnya, dia menulis dengan putus asa bahwa ketidakmampuan untuk memiliki anak “adalah satu-satunya kesalahan, satu-satunya kerentanan, jurang pemisah dalam kesatuan sempurna yaitu dua wanita yang saling mencintai. Ketidakmungkinan menahan godaan seorang pria. Satu-satunya kelemahan yang menghancurkan semuanya. Satu-satunya kerentanan yang menjadi sasaran seluruh korps musuh. Biarlah suatu hari nanti kita bisa memiliki anak tanpa dia, tapi kita tidak akan pernah memiliki anak darinya, kamu kecil, untuk disayangi.”

Dalam sebuah surat kepada Ariadne Berg tertanggal 17 November 1937, Tsvetaeva memberikan interpretasi berikut tentang orientasinya yang tidak konvensional: “Ariadne! Ibu saya menginginkan seorang anak laki-laki, Alexander, dan saya pun lahir, namun dengan jiwa (dan kepala!) dari anak laki-laki Alexander, yaitu, ditakdirkan untuk menjadi laki-laki—jujur ​​saja—tidak suka—dan cinta perempuan, karena laki-laki tidak tahu caranya. untuk mencintaiku—ya, bahkan mungkin aku... mereka".

4. Sergei Diaghilev, pengusaha

Seniman Alexander Benois mengenang: “Dari teman-teman saya yang masih tinggal di kota, saya mengetahui bahwa di lingkungan kami dan orang-orang yang dekat dengan kami, sebenarnya, bisa dikatakan, sehubungan dengan semacam emansipasi umum, perubahan yang cukup menakjubkan telah terjadi. Dan teman-teman saya sendiri menurut saya telah berubah. Mereka mempunyai sinisme baru yang lebih nakal, bahkan ada sesuatu yang menantang dan sombong. Saya sangat terkejut karena teman-teman saya yang merupakan pendukung “cinta sesama jenis” kini tidak menyembunyikannya sama sekali dan bahkan membicarakannya dengan nada propaganda dakwah. Dan bukan hanya Seryozha<Дягилев>menjadi seorang homoseksual yang “hampir resmi”, tetapi selain itu, baru sekarang Valechka direcoki secara terbuka<Нувель>dan Kostya<Сомов>, dan ternyata Valechka-lah yang melakukan pendidikan ulang terhadap Kostya. Ketika mereka mendekat, orang-orang muda baru muncul, dan di antara mereka, penyair eksentrik Mikhail Kuzmin, mengelilingi dirinya dengan semacam misteri dan semacam aura pesta pora…”

Pada awal abad ke-20, homoseksualitas sebenarnya sudah menjadi tren. Namun kisah Diaghilev dimulai lebih awal, pada tahun 1890, ketika pada usia 18 tahun ia datang dari provinsi ke St. Petersburg dengan harapan menjadi penyanyi atau komposer. Ia tinggal di rumah bibinya Anna Filosofova, yang dikenal luas sebagai tokoh masyarakat dan feminis terkemuka. Di sana ia bertemu putranya Dmitry Filosofov, rekannya. Pada tahun 1890, selama perjalanan bersama ke Italia, Diaghilev dan Filosofov menjadi sepasang kekasih selama sepuluh tahun berikutnya. Bersama-sama mereka menerbitkan majalah World of Art. Di antara peserta majalah yang terkenal adalah penyair dan biseksual Zinaida Gippius. Esai pertamanya di majalah tersebut berisi deskripsi perjalanannya dan diberi judul “Di Tepi Laut Ionia”.

Satu bab menceritakan waktunya di pemukiman gay di Taormina, Sisilia, yang dibuat oleh fotografer telanjang pria Baron Wilhelm von Gloeden. Gippius, yang juga memiliki perasaan terhadap Filosofov, mencapai perpisahannya dengan Diaghilev. Pada tahun 1908, Diaghilev bertemu dengan pria yang menjadi cinta besar berikutnya, Vaslav Nijinsky, yang saat itu didukung oleh seorang bangsawan kaya, Pangeran Pavel Lvov. Selama lima tahun hubungan mereka, Diaghilev mengembangkan aktivitas yang membuat penari muda yang kurang dikenal ini menjadi selebriti dunia. Namun kemudian, karena terpisah dari Diaghilev, selama perjalanan laut ke Amerika Selatan, Nijinsky secara tak terduga melamar seorang wanita muda Hongaria yang hampir tidak dikenalnya.

Jadi tiba-tiba biseksualitas Diaghilev Nijinsky, yang tersembunyi selama hubungannya dengannya, muncul. Diaghilev merasa ditinggalkan ketika mengetahui pernikahan Nijinsky. Ini adalah pengulangan kejadian dengan Filosofov, ketika seorang wanita sekali lagi melintasi jalannya dan mencuri kekasihnya. Setelah beberapa waktu, setelah menemukan kekasih baru dalam diri Leonid Massine, Diaghilev siap memaafkan Nijinsky dan mengundangnya untuk berkolaborasi lebih jauh. Tapi Nijinsky sepenuhnya mempercayakan karirnya kepada istrinya, dan dia, karena tidak bersimpati pada Diaghilev, memastikan bahwa kolaborasi mereka tidak dilanjutkan.

5. Sergei Eisenstein, sutradara

Eisenstein sering digolongkan sebagai homoseksual karena ia tidak berselingkuh dengan wanita dan meninggalkan banyak gambar bertema homoseksual di arsipnya. Namun ini adalah pandangan yang disederhanakan. Sergei Eisenstein, yang tidak mengalami ketertarikan seksual baik terhadap perempuan maupun laki-laki, sudah lama mencoba mempelajari orientasinya sendiri. Pada akhir tahun dua puluhan, ia melakukan perjalanan bisnis ke Eropa Barat dan Amerika untuk mengenal teknologi film bersuara.

Tahap pertama perjalanannya adalah Berlin. Dia buka club malam, bedak pemuda, waria. Pemandangan ini, menurut teman dekatnya Marie Seton, menghidupkan kembali ketakutannya terhadap sifatnya. “Kenapa dia tidak ingin mencintai seorang wanita? Mengapa Anda takut melakukan hubungan seksual? Mengapa dia takut berkomunikasi dengan seorang wanita akan menghilangkan kekuatan kreatifnya? Dari mana datangnya obsesi terhadap ketidakberdayaan ini? Dia bersekolah di Institute of Sexology, yang didirikan oleh Magnus Hirschfeld, dan menghabiskan banyak waktu di sana untuk mempelajari fenomena homoseksualitas.

Marie Seton menulis bahwa Eisenstein kemudian memberitahunya: “Pengamatan membawa saya pada kesimpulan bahwa homoseksualitas dalam segala hal adalah sebuah regresi, kembali ke keadaan pembelahan sel dan konsepsi di masa lalu. Ini adalah jalan buntu. Banyak orang mengatakan bahwa saya seorang homoseksual. Saya tidak pernah melakukannya, dan saya akan memberi tahu Anda jika itu benar. Saya belum pernah mengalami keinginan seperti itu, bahkan dalam hubungannya dengan Grisha, meskipun saya memiliki kecenderungan biseksual, seperti Balzac dan Zola, di bidang intelektual.”

6. Rudolf Nureyev, penari

Di Uni Soviet, hubungan homoseksual dikriminalisasi, inilah salah satu alasan mengapa penari terkenal itu memilih untuk tidak kembali dari tur pada musim panas 1961. Ketika dia membuat keputusan akhir di bandara Le Bourget, dia membawa gunting tajam di sakunya. “Jika mereka tidak membiarkan saya turun dari pesawat ini,” dia memperingatkan koreografer Prancis Pierre Dakota, “Saya akan bunuh diri di sini.”

Pada tahun 60an, Nureyev mengalami percintaan yang penuh badai dengan penari dan koreografer terkenal Denmark Erik Brun. Pada akhir tahun enam puluhan dan awal tahun tujuh puluhan, pasangan hidupnya adalah seorang Amerika, seorang guru fisika di Universitas Teknologi Georgia, Wallace Potts. Orang-orang itu tinggal bersama selama tujuh tahun di kawasan pedesaan Nureyev dekat London. Nureyev bertemu cinta ketiga dan terakhirnya, Tracy, pada tahun 1976. Tracy, seorang siswa di School of American Ballet, adalah salah satu dari selusin calon penari yang berperan sebagai antek dalam melayani Tuan Nureyev. Dan, menurut pengakuan Tracy sendiri, dia tetap menjadi antek Nureyev selama tiga belas tahun berikutnya. Nureyev meninggal pada tahun 1993 karena AIDS, yang ia perjuangkan selama 13 tahun terakhir hidupnya.

7. Naum Shtarkman, pianis

Pianis brilian, profesor di Konservatorium Moskow dan ayah dari pianis terkemuka di zaman kita, Alexander Shtarkman, praktis dilarang untuk waktu yang lama. Kegiatan konsernya (dan untuk beberapa waktu juga mengajar) di Uni Soviet secara efektif dihentikan. Pada akhir tahun 50-an dia dihukum berdasarkan Art. 121 KUHP RSFSR (homoseksualitas). Pada tahun 1969, Shtarkman diizinkan bekerja secara lepas di Sekolah Musik Gnessin; Shtarkman kembali ke aktivitas konser penuh waktu di panggung dunia dan domestik terbaik hanya di tahun 80an.

Saya harus mengatakan bahwa selama tahun terakhir studinya di konservatori, Shtarkman berkonsultasi dengan pianis brilian lainnya - Svyatoslav Richter. Menurut profesor Denmark Karl Aage Rasmussen, penulis buku “Svyatoslav Richter: Pianist,” pernikahan Richter dengan penyanyi Nina Dorleak sangat mencolok. Penulis biografi yakin bahwa homoseksualitas adalah penyebab depresi berat yang terus-menerus terjadi.

Menarik untuk dicatat bahwa pianis terkenal lainnya, Vladimir Horowitz, yang lahir di Kyiv dan juga memiliki orientasi seksual non-tradisional, beremigrasi ke AS, namun ia juga terpaksa hidup dalam pernikahan fiktif, menderita depresi dan bahkan mencoba “diobati” dengan terapi kejut listrik.

tautan


Svyatoslav Richter dan Nina Dorliak hidup bersama selama lebih dari 50 tahun. Dan sepanjang hidup mereka, mereka memanggil satu sama lain dengan sebutan “kamu”. Apakah itu cinta yang tinggi, atau kebijaksanaan dan rasa kasihan bawaan musisi hebat yang tidak mengizinkannya pergi? Namun, mungkinkah persatuan ini hanyalah sebuah layar di baliknya yang menyembunyikan cinta yang sama sekali berbeda?


Musik sebagai alasan untuk berkenalan



Svyatoslav Richter.


Saat ini ada dua versi perkenalan Svyatoslav Richter dengan Nina Dorliak. Vera Prokhorova, yang menyebut dirinya teman sang pianis dan satu-satunya orang terdekatnya, menulis bahwa ibu Nina, seorang guru di konservatori, mendekati pianis tersebut, yang sudah cukup terkenal saat itu, dan meminta untuk membuat ansambel bersama Nina. Dan sudah di Tbilisi dalam tur mereka sukses besar, setelah itu Nina memutuskan bahwa Svyatoslav cocok untuknya sebagai pasangan hidup.



Vera Prokhorova.


Dapat diasumsikan bahwa ada kelicikan dalam uraian ini. Apalagi saat Vera Ivanovna bercerita bahwa saat bertemu Richter, Nina Dorliak “sedang menyanyikan beberapa lagu hits dari atas panggung. Tapi dia tidak pernah memiliki suara yang istimewa.”





Anda dapat mendengarkan suaranya yang keperakan, tersimpan dalam beberapa rekaman audio pada waktu itu. Dan Anda dapat menemukan konfirmasi dalam biografi Nina Lvovna sendiri bahwa sebelum dia bertemu Richter pada tahun 1943, dia cukup sukses dan berulang kali tampil bersama organis terkenal Alexander Fedorovich Gödicke, pendiri sekolah organ Soviet. Nina Dorliak juga mengadakan konsert dengan pemain piano yang sangat berbakat Nina Musinyan, dengan pemain piano ternama Abram Dyakov, Maria Grinberg, Boris Abramovich, Konstantin Igumnov dan Maria Yudina. Saat masih belajar di konservatori, penyanyi tersebut menyanyikan peran Suzanne dalam The Marriage of Figaro, setelah itu Georg Sebastian, konduktor terkenal, mengundang penyanyi tersebut untuk tampil bersamanya dalam program kamar yang terdiri dari karya-karya Brahms, Wagner, dan Schubert . Selain itu, Nina Lvovna mengajar di Konservatorium Moskow sejak tahun 1935.


Nina Dorliak.


Semua ini terjadi sebelum bertemu dan berkolaborasi dengan Svyatoslav Richter. Dalam situasi ini, versi yang disuarakan oleh Nina Dorliak sendiri tampaknya lebih masuk akal.

Dia mengatakan bahwa dia bertemu Richter selama perang, dan pada awalnya mereka hanya menyapa ketika bertemu, kemudian kenalan mereka menjadi lebih dekat. Dan setelah pertemuan di Philharmonic, dia meminta izin untuk mengadakannya. Saat itulah ia mengundang Nina Lvovna untuk menggelar konser bersama. Dia sudah sangat terkenal, dan Nina memutuskan bahwa dia mengusulkan untuk membagi konser menjadi dua bagian. Yang pertama dia akan tampil sendiri, dan yang kedua dia akan bermain.



Svyatoslav Richter menemani Nina Dorliak.


Namun Svyatoslav Teofilovich ingin menemani Nina Lvovna sepanjang konser. Maka dimulailah tandem kreatif mereka. Mereka mulai berlatih bersama di rumah Nina Lvovna. Dan lambat laun tandem kreatif itu tumbuh menjadi duet yang vital.

Sebuah novel yang luar biasa



Svyatoslav Richter dan Nina Dorliak.


Pada tahun 1944, ibu Nina Lvovna, Ksenia Nikolaevna Dorliak, meninggal. Wanita muda itu ditinggalkan sendirian, dengan keponakan kecilnya, Mitya, dalam pelukannya. Dan hanya setelah pulih dari kehilangan orang yang dicintainya, Nina Lvovna melanjutkan latihan dengan Richter.



Svyatoslav Richter dan Nina Dorliak.


Mereka mengerjakan musik Prokofiev. Pada titik tertentu, "Si Bebek Jelek" sangat menyentuh hati Nina Lvovna hingga dia menangis tepat di depan piano. Dan sambil melepaskan tangannya dari wajahnya, dia melihat air mata di mata Svyatoslav Teofilovich. Mereka berempati dengan musik dan kehilangan.

Pada tahun 1945, menurut Nina Dorliak, Svyatoslav Richter mengundangnya untuk tinggal bersama. Dia tinggal bersamanya, dengan jujur ​​​​memperingatkan dia bahwa dia adalah orang yang agak rumit dan akan menghilang dari waktu ke waktu, bahwa dia membutuhkannya.



Svyatoslav Richter dan Nina Dorliak.


Sekitar periode yang sama, Vera Prokhorova menulis bahwa Nina Dorliak menindas Svyatoslav Richter, dia memerasnya dengan air mata, yang sama sekali tidak dapat dia tahan. Dia mengambil semua uangnya, dan dia terpaksa meminjam. Dia bersembunyi darinya bersama teman-temannya, dan dia menemukannya.


Nina Dorliak.



Dan dengan latar belakang ini, kata-kata Svyatoslav Richter sendiri, yang diucapkan tentang Nina Lvovna di akhir hidupnya, dalam film Bruno Monsaingin “Richter, the Unconquered” terlihat sangat kontras. Pianis hebat berbicara tentang Nina Lvovna tidak hanya sebagai penyanyi, ia menambahkan kalimat: “Dia tampak seperti seorang putri.” Bukan seorang ratu, tangguh, mendominasi, otoriter. Sang putri ringan, manis, lapang.

Musik dan kehidupan



Svyatoslav Richter.


Seiring waktu, Svyatoslav Teofilovich berhenti belajar dengan Nina Lvovna, tidak punya waktu untuk itu. Namun hingga saat ini, rekaman Nina Dorliak masih tersimpan dengan didampingi sang maestro hebat. Dari rekaman tersebut orang bisa menilai betapa harmonisnya persatuan kreatif mereka. Tampaknya suara itu mengalir ke dalam bunyi piano, dan piano itu tiba-tiba bernyanyi dengan sopran keperakan.


S. Richter, N. Dorliak dan A. Copland. Moskow, Maret 1960


Yuri Borisov dalam bukunya "Towards Richter" menggambarkan asosiasi musisi tentang hidupnya dengan Nina Lvovna. Sang maestro hebat menyatakan cintanya saat mempelajari sonata kedelapan belas. Lalu ada “gangguan perasaan” dalam hidup mereka, ketika mereka bertengkar hebat, dan dia pergi untuk duduk di bangku. Dia tahu di mana menemukannya, tapi dia tidak pernah mengikutinya. (Svyatoslav Teofilovich sendiri mengatakan ini). Dia kembali dan berjalan diam-diam ke kamarnya.



Svyatoslav Richter bersama Nina Dorliak, ibu Anna Pavlovna dan suaminya.


Dan di pagi hari dia pasti disambut dengan aroma kopi, kemeja yang baru disetrika sudah menunggunya, dan mayones buatan sendiri untuk vinaigrette ada di atas meja. Richter mengatakan bahwa ini, tentu saja, adalah kehidupan sehari-hari, tetapi kehidupan sehari-hari “dipuisi” oleh Nina Lvovna.

“Selama aku masih hidup, aku akan bersamamu…”



Svyatoslav Richter dan Nina Dorliak.


Dalam beberapa tahun terakhir, ketika Svyatoslav Teofilovich terserang penyakit, Nina Lvovna tidak meninggalkannya sedetik pun. Dia menjadi "saudara perempuan pengasih" -nya, seperti yang dia sendiri akui dalam pesan singkat yang diterbitkan dalam buku Valentina Chemberdzhi "About Richter in His Words".



Nina Dorliak.


Dan Nina Dorliak sendiri hanya bertahan hidup dari suaminya selama sembilan bulan. Dia sakit parah setelah kematiannya, dia sedih dan tidak tahu apa yang harus dia lakukan tanpa dia.



Tapi apa hubungannya dengan 52 tahun pernikahan antara penyanyi dan musisi? Dan banyak teman dan pengagum Svyatoslav Richter, yang mau tidak mau memperhatikan hasrat yang tidak biasa pada saat itu. Bahkan Vera Prokhorova, yang menolak menerima kenyataan cinta antara Richter dan Dorliac, tidak menyebutkan kelemahannya terhadap jenis kelamin laki-laki.

Nampaknya hubungan antara Richter yang agung dan istrinya akan menggairahkan pikiran dalam waktu yang lama dan membangkitkan keinginan untuk menemukan butiran kebenaran.




_________________________________

20/05/2002, "Andrei Gavrilov: "Ludahi semuanya dan pergi ke orang Papua"

Vadim Zhuravlev

Di Moskow, sebagai bagian dari festival musik Chereshnevy Les, yang diselenggarakan oleh agensi Krauterconcert, konser solo diadakan oleh pianis terkenal Andrei Gavrilov. Ketenaran dunia datang kepadanya pada tahun 1974: setelah memenangkan Kompetisi Tchaikovsky, Gavrilov menggantikan Svyatoslav Richter di sebuah konser di Salzburg. Beberapa tahun yang lalu, Gavrilov melanggar semua aturan kehidupan seorang bintang, meninggalkan dunia musik dan tinggal selama dua tahun di antara penduduk asli Oseania. Tahun lalu dia melanjutkan aktivitas konsernya. Seorang koresponden GAZETA bertemu dengan Andrei Gavrilov.

- Anda sudah bertahun-tahun tidak ke Moskow dan tiba-tiba Anda menjadi lebih sering...

- Saya sangat tertarik melihat Moskow yang baru - dan saya datang. Dia sangat gelisah. Saya mengalami banyak masalah di Rusia pada masa itu, dan saya harus meninggalkan negara itu. Saya pergi dalam keadaan yang sangat menyedihkan, setelah dua kali percobaan dalam hidup saya. Pada tahun 1985, putri seorang anggota Politbiro yang berpengaruh membawa saya ke London, mengorbankan dirinya dan ayahnya. Saya menderita distonia vegetatif-vaskular, hampir epilepsi. Tiga bulan lagi di Rusia dan saya akan mati. Intelijen Inggris menahan saya di rumah persembunyian, melindungi saya dari upaya pembunuhan. Pada tahun-tahun pertama saya bahkan tidak bisa berbahasa Rusia, saya tidak bisa mendengarkan pidato bahasa Rusia. Saya punya istri orang Rusia, tetapi kami berbicara bahasa Inggris di rumah. Seiring waktu, hal ini mulai menjadi masa lalu, meskipun saya mengalami mimpi buruk selama sepuluh hingga lima belas tahun. Ketika saya pertama kali bertemu Baryshnikov pada tahun 1985, saya bertanya kepadanya: “Apakah Anda ingat petualangan Rusia Anda?” Dia menjawab: “Itu ada dalam darahku.” Dia baru saja mulai syuting film "White Nights", di mana dia memfilmkan mimpi buruknya. Selama sepuluh tahun dia bermimpi pesawatnya tiba-tiba mendarat di Rusia. Pesawat itu jatuh, dia kehilangan kesadaran dan terbangun di rumah sakit dan mayor KGB memberitahunya: “Selamat datang di rumah, Nikolay.” Kemudian Vladimir Ashkenazi memberitahuku tentang hal yang sama, dan baginya semuanya hidup.

- Jadi sekarang Rusia tidak menimbulkan mimpi buruk?

“Pada kepulangan pertama saya, saya selalu berada dalam ketakutan. Masih banyak benang-benang tersisa di jiwaku yang lupa aku pikirkan, namun benang-benang itu langsung terbangun dan mulai bergemerincing begitu aku turun dari pesawat. Saya dikejutkan oleh pembebasan dari penindasan. Saya pergi ke New Arbat, dan saya kagum dengan banyaknya kafe dan banyaknya orang yang tersenyum di dalamnya. Itu tidak terlihat oleh Anda karena Anda tinggal di sini. Bagi saya, hal itu sangat kontras: dalam pose, dalam percakapan, dalam cara berjalan orang muda dan orang tua. Saya duduk selama enam jam di sebuah kafe di jalan, minum kopi dan memandang semua orang dan berpikir: apakah saya sedang bermimpi? Selama lima belas tahun saya tidak memikirkan Rusia, dan sekarang saya semakin menemukan hubungan spiritual. Saya sangat ingin berkomunikasi dengan generasi baru, dengan publik baru. Saya pikir semua ini sudah lama mati, tapi ternyata tidak. Itu hanya terletak dalam. Oh, saya sangat ingin berbicara bahasa Rusia!

- Anda secara aktif melawan komersialisasi pasar musik klasik. Apakah masuk akal untuk mendobrak tradisi yang sudah berumur puluhan tahun?

- Saya bertanya pada diri sendiri pertanyaan ini setiap hari. Saya bangun di pagi hari, minum kopi dan berpikir: apakah layak melanjutkan semua ini atau meludahi semuanya dan pergi ke orang Papua yang tinggal bersama saya selama dua tahun. Saya juga punya ini. Semua yang Anda katakan adalah benar. Faktanya, semua ini bahkan lebih kotor, lebih vulgar dan lebih sinis. Ini adalah pasar korup yang mirip mafia, tempat lembaga-lembaga seni yang sudah rusak berkuasa. Mereka hanya menjual daging dalam kemasan berbeda. Tidak ada yang menentang hal ini karena pendapatannya besar. Semua ini mengarah pada fakta bahwa pada tahun 1994 saya memutuskan hubungan dengan seluruh dunia ini. Aku merasa semakin bodoh. 120 konser per musim (Anda mendapat penghasilan 1,5-2 juta dolar setahun), 3-4 rekaman setahun... Semua ini biasa - musisi menyukai uang. Ini seperti balap kecoa. Kemudian kecoak itu mati, surat kabar terbit dengan tajuk utama “Satu lagi terbakar di tempat kerja” - dan di situlah semuanya berakhir.

Saya takut akan hal ini, saya mulai bermain buruk, cuaca sangat dingin. Setiap tahun saya bermain lebih tenang dan lebih tenang. Tidak ada gunanya menyia-nyiakan diri - masyarakat tetap merasa puas. Anda hanya harus bermain dengan tenang dan bersih serta tersenyum kepada semua orang. Tidak mungkin untuk memecahkannya, ini adalah utopia. Namun Anda harus menemukan cara untuk hidup ketika Anda bisa menghargai diri sendiri, karya seni Anda, dan masyarakat. Tapi ini adalah kehidupan yang sangat sulit - Anda harus melupakan kesuksesan komersial. Dengan menggali kapak perang dengan orang-orang ini, Anda mendapati diri Anda berada dalam oposisi yang agak flamboyan, yang sama sekali tidak diterima di dunia ini dan membuatnya ingin meniadakan oposisi semacam itu. Pasar berada di tangan sekitar empat lembaga besar. Mereka mempunyai puluhan ribu artis di tangan mereka, mereka mempunyai pengaruh terhadap musisi seperti Bernstein, sekarang mereka mempunyai pengaruh terhadap Abbado - ini semua adalah orang-orang dari lingkaran mereka. Dari luar memang terlihat individu-individu ini independen, tapi semuanya ada di tangan instansi, mau tidak mau, diakui atau tidak. Bahkan tokoh-tokoh seperti itu, jika diinginkan, dapat dikeluarkan dari carousel ini, karena grup orkestra terkemuka masih terlibat di sini dan banyak pertengkaran yang terjadi di sana. Persamaan kasarnya dapat digambarkan dengan Politbiro dan ekspektasi kematian pemimpin berikutnya. Begitu banyak orang yang menunggu kematian Karajan, sejak Berlin Philharmonic Orchestra dirilis. Saya tidak akan pernah lupa bagaimana jenazah Herbert dibaringkan di Salzburg, dan di atas panggung acara berkabung dibawakan oleh Muti, Abbado... Itu mengingatkan pada adegan pemakaman dari “The Godfather” karya Coppola: peti mati dengan Karajan kecil, dan di sekelilingnya Don Abbado, Don Muti. Ketua Berlin Philharmonic adalah direktur musik negara tersebut.

- Apakah Anda tidak takut dituduh bahwa perjuangan Anda adalah bagian dari perusahaan PR besar?

- Tidak sama sekali: Saya meninggalkan dunia musik selama enam tahun, dan tidak ada yang melakukan ini. Saya benar-benar tidak mempunyai uang, tetapi tuan-tuan ini terbiasa hidup dengan baik. Saya sangat mementingkan harta benda, dan ini sangat menyakitkan. Di taman saya ada tiga Mercedes, sebuah vila besar dengan kolam renang. Penting untuk mengambil keputusan dengan cepat dan mengatakan “aufiderzein” untuk semua ini selamanya. Ada perjuangannya, saya tidak mau pamer, sulit di tahun pertama.

- Dan untuk hidup bersama orang Papua butuh uang.

- Tidak, hanya ada buah-buahan dan ikan. Tapi saya tidak mempersiapkan keberangkatan ini, itu spontan. Saya harus membayar denda yang besar. Selama empat tahun saya benar-benar bangkrut, dan banyak yang ingin memperburuk situasi: Anda akan berdansa dengan kami!

- Kalau begitu, bukankah kembalinyamu ke dunia musik merupakan pengkhianatan terhadap cita-citamu sendiri?

- Saya kembali dengan alasan lain. Saya tidak menghadiri pertemuan apa pun dengan orang-orang ini. Dan aku tidak akan, aku tidak akan pernah membiarkan siapa pun dari blok ini mendekatiku. Saya mencari orang pribadi, saya ingin merekam hanya di video. Hal ini terjadi dengan rasa sakit yang luar biasa, tetapi dengan antusiasme yang besar dan perasaan bahagia, saya mengumpulkan di sekitar saya sebuah tim yang terdiri dari anak muda, pemberontak, kritikus musik, komposer, orang Jerman, Inggris. Di belakangku muncul sekumpulan kekuatan baru dengan dompet kosong dan hati yang terisi.

- Tapi ada contoh orang yang menolak pasar. Teman Anda Svyatoslav Richter, misalnya. Tapi kemudian dia meninggal, dan ternyata hanya sedikit manusia yang bisa dikatakan tentang dia, hanya klise yang terdengar di mana-mana: “musisi hebat”, “artis hebat”...

- Bagi Richter, ini adalah permainan pencitraan, kebijakan halus yang dikembangkan, yang dilakukan melalui masa Stalin, yang berjalan selama dua puluh lima tahun di ambang eksekusi. Pria ini telah sepenuhnya memperbaiki dirinya dan berubah menjadi pahlawan yang positif. Untuk memahami seperti apa Richter, kita harus mengatakan pahlawan sastra apa yang dia sukai: "Henry IV" oleh Pirandello, yang menggambarkan dirinya sebagai orang gila sepanjang hidupnya dan pada akhirnya menikamnya dengan pedang, "The Visit of the Old Lady" oleh Durrenmath. Semua pahlawan favoritnya adalah Avengers. Pada tahun 1961, dia pergi ke Paris dan bersenang-senang di sauna gay sedemikian rupa sehingga orang-orang di sana masih mengingatnya. Ini adalah karakter yang sangat kompleks, yang masih belum diketahui oleh masyarakat luas di sini. Jika Anda berpikir bahwa waktunya sudah tiba untuk membicarakan Kemuliaan dengan serius dan bebas, maka tidak seorang pun kecuali saya yang akan mengatakan ini. Banyak pria yang mengelilinginya terlalu kecil. Yang lain tahu, tapi tidak mau memberi tahu. Yuri Bashmet mengetahui sesuatu tentang dia, Natasha Gutman mengetahui sesuatu tentang dia. Namun mereka adalah orang-orang yang tidak akan pernah mengatakan semuanya, apalagi dia tidak pernah benar-benar terbuka kepada mereka.

Bagi saya, sepertinya sudah waktunya bagi saya untuk membicarakan dia, dan ini tidak akan merugikan dia. Dia sendiri selalu menderita karenanya. Ini berasal dari masa kecilnya, yang dihabiskan bersama ayah tirinya Kondratyev, yang terbaring di sana selama dua puluh dua tahun dan berpura-pura menderita TBC tulang saat menjadi mata-mata. Slava berbicara dengannya di malam hari dan menariknya keluar dari jerat dua kali. Slava selalu suka memakai topeng. Dia memiliki begitu banyak topeng, dan dia bisa saja bekerja sebagai perwira intelijen yang paling hebat. Hal ini berdampak tragis pada musik dan kematiannya. Tapi ini memerlukan diskusi terpisah - ini terlalu mengingatkan pada kisah besar Shakespeare.

- Sekarang promosi menentukan segalanya. Hampir setiap ulasan di luar negeri menulis tentang Gergiev: seorang konduktor Rusia sejati, dengan melankolis Rusia dan lirik Rusia. Meskipun Gergiev tidak memiliki kualitas-kualitas ini...

- Monyet apa pun diambil, diberi label, gambar, dan promosi berlangsung selama dua tahun. Dua tahun kemudian, semua orang mengenal orang ini dan opini publik telah terbentuk di bawah. Di bagian atas, proses ini akan berlanjut selama tujuh hingga sembilan tahun untuk menghilangkan lemak. Dalam kasus pianis Ivo Pogrelich, ini berlangsung selama dua puluh tahun, meskipun pria ini tidak memiliki raja di kepalanya, bodoh, dipromosikan di tulang saya, karena dia mendapatkan tur Amerika saya pada tahun 1980, yang mana saya tidak diizinkan. Dan kemudian agen saya mengundang semua bintang film ke konser di Hollywood, dan kemudian ada foto di mana-mana: “Ivo memberi tanda tangan kepada Barbra Streisend”, “Ivo memberikan tanda tangan kepada Marlon Brando”...

Gelembung-gelembung ini bertahan dengan sangat baik.

Saya mengetahuinya dari diri saya sendiri, sebelum saya pergi saya mulai bermain seperti babi, tetapi tetap sukses. Saya bermain seperti bajingan karena protes - dingin, pendiam, kering dan dengan sikap yang buruk. Dan banyak orang bermain seperti ini selama sisa hidup mereka. Ceruk Rusia telah menjadi bebas, Svetlanov telah menua. Siapa yang harus bertaruh - Gergiev. Jika ada kurcaci lumpuh di Teater Mariinsky, itu akan lebih baik lagi. Ini tidak ada hubungannya dengan musik. Ada ceruk Rusia: yang ini melambai, yang ini menari, dan yang ini dengan balalaika. Dan di sini kita memiliki orang Italia yang serius duduk di depan piano: pertama Michelangeli, sekarang Pollini. Sekarang mereka akan mencari kretinoid Italia untuk menggantikannya: ada ceruk - kita harus mengisinya.

- Tidak ada otoritas atau aturan main untuk Anda. Dari mana datangnya rasa percaya diri akan kebenaran diri sendiri?

- Ini sangat rumit. Saya tidak bisa mengatakan bahwa saya percaya pada diri saya sendiri sebagaimana seorang seniman seharusnya percaya pada dirinya sendiri. Saya mempunyai banyak pengalaman dan pengetahuan yang luar biasa. Berkat kebetulan yang membahagiakan, saya memiliki peluang besar untuk membandingkan. Saya bertemu orang-orang hebat, saya memiliki standar seperti itu - Pasolini, Visconti, Guttuso, Picasso, Slava Richter, Klaus Kinski... Ini semua adalah orang-orang yang lingkarannya saya temukan. Sebagian berkat Richter, sebagian lagi karena keadaan “ajaib”. Saya masih kecil dan mereka semua berusia enam puluh atau tujuh puluh tahun, namun saya melihat standar-standar ini. Dan saya menganggap diri saya berhak untuk menarik persamaan yang tidak menguntungkan banyak orang yang hidup saat ini. Saya tidak mengatakan apa-apa, saya hanya berbicara terus terang tentang apa yang telah menyakitkan dan berdarah selama bertahun-tahun.

CERITA "PIANIS SVYATOSLAV RICHTER" DARI BUKU INGA KARETNIKOVA "POTRET DENGAN UKURAN BERBEDA"

“Ini still life favoritku,” kata Richter sambil menunjuk ke lukisan dengan vas hitam kecil, bersebelahan, dengan leher putih mempesona yang menghadap ke luar. “Ini seperti potret Bupati Harlem dalam kamisol hitam dengan kerah putih rapuh .”

Perbandingannya membuat saya lebih senang daripada lukisan alam benda Dima Krasnopevtsev, yang karyanya digantung di apartemen Richter. Pameran diselenggarakan di sini, karena Dima tidak dipamerkan secara resmi - ia adalah seorang formalis. Irina Antonova membawaku ke sini; dia dan Richter adalah teman dekat.

Dia berpindah dari satu gambar ke gambar lainnya - tinggi, lincah, dengan rambut tipis kemerahan. Saat dia berbicara, dia mengulurkan tangannya dengan ramah. Saya kagum dengan cakupan gerakan-gerakan ini - begitu banyak energi, kebebasan, putaran yang tidak terduga, serta penghentian dan jeda yang tiba-tiba, seperti dalam permainan pianonya. Dia pemilik ruang itu. “Lihat, dia kuat dan sekaligus baik hati,” bisik Irina kepadaku. “Tidak ada rasa iri atau amarah dalam dirinya. Dia adalah jiwa yang sangat cerah. Saya mengingatnya saat itu; sungguh singkatan yang bagus untuk Svyatoslav.

Ia menunjukkan koleksi kecil lukisannya: Falk, Kokoschka, Bakst. Dua piano dan lukisan memberi karakter pada ruangan besar di apartemen itu. Tidak ada karpet Persia, tidak ada parket cermin, tidak ada tirai khusus, tidak ada kaca yang indah. Hanya di suatu tempat, tiba-tiba, sebuah meja rococo yang anggun, seolah tak sengaja masuk dari penyanyi Nina Dorliak dari apartemen terdekat.

Saya sering melihat Richter di museum, yang dianggapnya sebagai rumah keduanya - dia berjalan melewati aula, terkadang duduk lama di depan beberapa lukisan, terkadang dilukis di sana. Namun yang paling indah adalah saat ia bermain di sana untuk pegawai museum dan tamu undangan. Sore harinya, saat museum ditutup untuk pengunjung, piano digulung ke lukisan pilihannya. Terkadang dia tampil bersama Nina Dorliak. Dia bernyanyi. Richter menyebut suaranya seperti malaikat. Mungkin ini benar, tapi aku selalu menunggu sampai hanya pengiringnya saja yang berbunyi.

Ketika sebuah pameran besar romantisme Prancis dibawa dari Paris, Richter bermain-main dengan lukisan Delacroix. Beberapa hari sebelum konser, perbincangan di departemen museum hanya tentang dia, tentang apa yang akan dia mainkan. “Dan istrinya, Dorliak,” tanya Olga Ivanovna Lavrova, penjaga gambar Prancis tua yang belum pernah menikah, yang telah jatuh cinta pada Richter selama bertahun-tahun, “akankah dia bernyanyi?” “Dia bukan istrinya,” seseorang akan menjawab. Semua orang kecuali Lavrova tahu bahwa Richter adalah seorang homoseksual, tetapi dia dan Dorliak sudah menikah, dan dua apartemen mereka di dekatnya terhubung - bagi pihak berwenang yang menganiaya kaum homoseksual, dia adalah istrinya.

Pada hari konser, di pagi hari, saya melihatnya menggambar di salah satu aula. Gerakan tangannya yang besar lancar dan berirama. Betapa senangnya mengetahui bahwa akan ada konsernya malam itu! Senang sekali menunggu!

Hanya sedikit orang yang punya waktu untuk berganti pakaian di malam hari, tetapi Olga Ivanovna melakukannya. Dia berjalan di sepanjang koridor - kecil, kurus, dalam gaun elegan, mungkin satu-satunya, dengan topi teater, di tangannya ada karangan bunga violet. Rasanya seperti pergi berkencan.

Richter memasuki aula, duduk di depan piano, meluruskan borgolnya, dan sedikit menggerakkan kursinya. Semua orang membeku. Ada jeda yang lama; aku tahu dia menghitung sampai tiga puluh. Dia duduk tak bergerak. Lalu dia mulai bermain. Itu adalah sonata mayor B-flat karya Schubert. Hanya Richter yang bisa bermain seperti itu! Seolah-olah dia sedang mengangkat tirai ke dunia yang sama sekali berbeda, dan saya tidak takut dengan kata ini, dunia ilahi, yang tidak dapat diakses pada saat-saat kehidupan biasa.

GORDON akan menerbitkan memoar dari seri "Portraits of Different Sizes" pada hari Sabtu dan Minggu. Baca cerita selanjutnya - tentang editor studio film Nina Teplukhina - di website kami pada Minggu, 18 Oktober.

Terima kasih atas idenya Penyair dan humas Ukraina, mantan pemimpin redaksi Ogonyok Vitaly Korotich.

Sebelumnya Baca ceritanya di .


Kehidupan pribadi Svyatoslav Richter selalu tertutup dari pandangan orang asing. Diketahui tentang dia bahwa Richter menikah dengan penyanyi opera Nina Dorliak, dan kemudian penulis biografinya menyatakan bahwa pernikahan ini fiktif. Ada banyak perbincangan tentang homoseksualitasnya, namun sang musisi sendiri tidak pernah mengomentari perbincangan tersebut. Oleh karena itu, memoar Richter karya wanita sahabat sejatinya selama enam puluh tahun, Vera Ivanovna Prokhorova (1918 - 2013), menjadi sensasi nyata.

Untuk memulainya, ada baiknya mengucapkan beberapa patah kata tentang Vera Ivanovna sendiri. Nasibnya tampak seperti sebuah novel yang mencerminkan semua perubahan yang terjadi di negara ini pada abad kedua puluh. Ayahnya adalah pemilik terakhir Pabrik Prokhorov Trekhgornaya, kakek buyutnya adalah Sergei Petrovich Botkin, dokter Alexander II dan Alexander III, paman buyut dari pihak ibu adalah Alexander Guchkov, Ketua Duma Negara Ketiga, Menteri Perang di pemerintahan Kerensky. Dia sendiri, yang memilih profesi mengajar bahasa asing, pada tahun 1951 dijatuhi hukuman 10 tahun “karena makar” dan dibebaskan pada tahun 1956 atas permintaan banyak orang terkenal, termasuk. Svyatoslav Richter.

Salah satu bab dari buku Vera Prokhorova “Four Friends Against the Background of the Century,” yang diterbitkan pada tahun 2012, didedikasikan untuk kehidupan Richter (rekaman sastra dan teks asli oleh jurnalis Igor Obolensky).

Vera Ivanovna dan Svyatoslav Teofilovich (yang dia panggil Svetik) bertemu pada tahun 1937, di rumah pianis Heinrich Neuhaus, tempat Richter tinggal saat belajar di Konservatorium Moskow.

“Seorang pemuda yang tersenyum mendatangi saya dan membantu saya mengangkat mantel bulu saya. Dia mengambilnya dan kami tertawa. Dan saya berpikir: sungguh orang yang manis dan menyenangkan.

“Slava,” dia memperkenalkan dirinya.

“Iman,” jawabku.

Semacam percikan ketertarikan langsung muncul di antara kami. Dan, sambil tersenyum menanggapi senyuman Richter, saya merasa telah mengenal pria ini sejak lama…”

Saling mendukung, Vera Prokhorova dan Svyatoslav Richter selamat dari beberapa tragedi. Pada tahun 1941, Heinrich Neuhaus ditangkap (secara resmi karena menolak mengungsi). Paman, bibi dan sepupu Vera ditangkap. Mereka juga datang untuk Richter - penangkapan secara ajaib dapat dihindari karena kesalahan dalam pemanggilan.

Namun pukulan sesungguhnya bagi Richter adalah penembakan ayahnya dan pengkhianatan ibunya. Ayah, Teofil Danilovich, organis Gedung Opera Odessa, ditangkap berdasarkan Art. 54-1a KUHP SSR Ukraina (pengkhianatan) dan ditembak 10 hari sebelum dimulainya pendudukan.

Richter mengetahui tentang kematian ayahnya hanya setelah pembebasan Odessa pada tahun 1944. Kemudian dia mengetahui bahwa pelaku eksekusinya adalah ibunya, Anna Pavlovna, yang sangat disayangi putranya. Dia berselingkuh dengan Kondratiev tertentu. Dan ketika Teofil Danilovich ditawari untuk mengungsi di awal perang, dia menolak, karena Kondratiev tidak bisa mengungsi. Dan jika orang Jerman pada masa itu menolak untuk pergi, hanya ada satu kesimpulan - dia sedang menunggu Nazi. Setelah Teofil Danilovich dieksekusi, Kondratyev menikahi Anna Pavlovna, mengambil nama belakangnya, dan ketika penjajah meninggalkan Odessa, dia pergi bersama mereka dan pindah ke Jerman.

Pada tahun 1960, Richter bertemu ibunya untuk pertama kalinya setelah lama berpisah, setelah itu dia mengunjunginya beberapa kali dan bahkan pernah menghabiskan semua uang yang dia peroleh dari tur untuk perawatan ibunya ketika dia jatuh sakit (menolak untuk menyerahkan biaya kepada ibunya). negara, yang menyebabkan skandal besar). Tapi dia tidak memaafkan pengkhianatan itu. Terlebih lagi, tragedi ini baginya menjadi runtuhnya kepercayaan masyarakat, terhadap kesempatan memiliki rumah sendiri.

Dan dialah, menurut Vera Prokhorova, yang berkontribusi pada Richter menjadi suami ipar Nina Dorliak, seorang wanita yang sangat tangguh dan penuh curiga. Menurut Vera Prokhorova, tidak ada saling pengertian yang tulus di antara mereka.

“Saya kesal karena Slava bisa menikmati hidup, manusia, masa muda.

Saya marah melihat Richter bisa menjawab semua surat yang diterimanya.

Bagaimana Anda bisa menulis kepada semua orang yang tidak penting ini! - dia berkata.

Mengapa “tidak penting”? - Svetik terkejut. “Bagi saya, semua orang sama.”

Selain itu, dia memiliki kendali penuh atas keuangannya - jika Richter ingin membantu seseorang (misalnya, janda Mikhail Bulgakov), dia harus meminjam.

Dalam memoarnya, Vera Prokhorova juga banyak bercerita tentang keponakan Nina Lvovna, “Mityula”. Dmitry Dmitrievich Dorliak (lahir 1937) adalah putra saudara laki-laki Nina Lvovna, seorang aktor Teater Vakhtangov, yang meninggal sangat dini, pada usia 26 tahun.

“Nina sangat memujanya, hanya saudara laki-laki dan keponakannya Mityulya. Mityulya inilah yang menjadi sakit utamanya. Dia khawatir dia adalah aktor yang gagal. “Slava, kamu beruntung,” katanya pada Richter. “Tetapi anak laki-laki itu miskin, dia tidak beruntung.” Svetik memberi tahu saya bagaimana setelah konser sukses yang dia berikan, Mityulya yang sama mendatanginya dan menyatakan: “Kamu biasa-biasa saja! Apakah menurut Anda ini sangat sulit? - dan mengetukkan jarinya ke atas meja. “Dan aku,” lanjutnya, “adalah Dorliak yang terakhir!”

Melalui upaya Nina Lvovna, pria inilah yang menjadi pewaris Richter. Secara khusus, dia mendapat dacha di Nikolina Gora, yang kemudian dijual seharga $2 juta, sementara piano Richter menghilang tanpa jejak. Memahami apa yang akan terjadi setelah kematiannya, Svyatoslav Teofilovich menyumbangkan seluruh koleksi lukisannya ke Museum Pushkin.

Dalam beberapa tahun terakhir, Svyatoslav Teofilovich menderita depresi, yang diperburuk oleh penyakitnya, sehingga ia sering membatalkan konser. Dia tinggal selama beberapa tahun di Paris - kota yang dia cintai, tetapi pada saat yang sama, dia merasa terasing dari tanah air dan teman-temannya. Pada 6 Juli 1997, ia kembali ke Rusia.

“Kami duduk bersamanya di dachanya di Nikolina Gora enam hari sebelum kematiannya. Dia percaya pada masa depan, mengatakan bahwa dalam satu tahun dia akan mulai bermain...<...>Saya teringat Zvenigorod, tempat saya mendapat ide untuk mengadakan festival saya. Dia berkata: “Kau tahu, Vipa, mereka mungkin akan membawaku ke laut lagi. Saya perlu satu tahun lagi sebelum saya mulai bermain. Saya sudah bermain sedikit.”

“Beberapa menit sebelum kematiannya, Richter berkata: “Saya sangat lelah.”

Hal ini kemudian disampaikan kepada saya oleh dokter sendiri, yang dihubungi oleh Svetik.”

Pada tanggal 1 Agustus 1997, Svyatoslav Richter meninggal di Rumah Sakit Klinik Pusat karena serangan jantung.