Анализ стихотворения пастернака снег идет

Под Сталинград отправляли дивизию полковника Деева. В ее бравом составе была артиллерийская батарея, которой руководил лейтенант Дроздовский. Одним из взводов командовал Кузнецов - сокурсник Дроздовского по училищу.

В кузнецовском взводе было двенадцать бойцов, среди которых были Уханов, Нечаев и Чибисов. Последний побыл в гитлеровском плену, поэтому ему особо не доверяли.

Нечаев раньше работал моряком и очень любил девушек. Часто парень ухаживал за Зоей Елагиной, которая была батарейным санинструктором.

Сержант Уханов в мирное спокойное время трудился в уголовном розыске, а затем закончил то же учебное заведение, что и Дроздовский с Кузнецовым. Из-за одного неприятного случая Уханов не получил звания офицера, поэтому Дроздовский с пренебрежением относился к парню. Кузнецов же с ним дружил.

Зоя часто прибегала к вагончикам, где располагалась дроздовская батарея. Кузнецов подозревал, что санинструктор появлялась в надежде встречи с командующим.

Вскоре приехал Деев вместе с неизвестным генералом. Как оказалось, это был генерал-лейтенант Бессонов. Он потерял сына на фронте и вспоминал о нем глядя на юных лейтенантов.

Полевые кухни отставали, бойцы были голодные и ели снег вместо воды. Кузнецов попытался поговорить об этом с Дроздовским, но тот резко прервал разговор. Армия стала идти дальше, ругая старшин, которые где-то пропадали.

Сталин отправил деевскую дивизию на юг, чтобы задержать гитлеровскую ударную группу "Гот". Этой сформированной армией и должен был управлять Бессонов Петр Александрович, замкнутый и пожилой солдат.

Бессонов очень переживал по поводу пропажи сына. Супруга просила взять Виктора в свое войско, но юноша не захотел. Петр Александрович не стал заставлять его, а спустя время очень сильно жалел, что не уберег единственного ребенка.

В конце осени главной целью Бессонова было задержать фашистов, которые упорно пробирались к Сталинграду. Нужно было сделать так, чтобы немцы отступали. К армии Бессонова добавился мощный танковый корпус.

Ночью дивизия Деева начала готовить окопы на берегу Мышковой реки. Бойцы копали замерзшую землю и ругали начальников, которые отстали от полка вместе с армейской кухней. Кузнецов вспоминал родные места, дома его ждала сестра с матерью. Вскоре он с Зоей направился к Дроздовскому. Девушка нравилась парню и он представлял ее в своем уютном доме.

Санинструктор осталась тет-а-тет с Дроздовским. Командир упорно скрывал от всех их отношения, - не хотел сплетен и пересудов. Дроздовский считал, что погибшие родители его предали и не желал, чтобы Зоя также поступила с ним. Боец хотел, чтобы девушка доказала свою любовь, но пойти на некоторые шаги Зоя не могла себе позволить...

Во время первого боя налетели "Юнкерсы", затем начали атаковать фашистские танки. Пока шла активная бомбежка Кузнецов решил воспользоваться орудийными прицелами и вместе с Ухановым направился к ним. Там друзья нашли ездовых и умирающего разведчика.

Разведчика оперативно повезли на НП. Кузнецов самоотверженно продолжал воевать. Дроздовский отдал приказ Сергуненкову подбить самоходку и дал пару противотанковых гранат. Юный паренек не сумел выполнить распоряжение, был убит по пути.

В конце этого утомительного дня стало очевидно, что наша армия не сможет сдержать натиска вражеской дивизии. Фашистские танки прорывались на север реки. Генерал Бессонов дал приказ остальным биться до конца, новые войска привлекать не стал, оставив их для заключительного мощного удара. Веснин только сейчас осознал, почему все считали генерала жестоким..

Раненный разведчик сообщал, что несколько людей с "языком" находятся в тылу у гитлеровцев. Чуть позже генералу сообщили, что фашисты стали окружать армию.

Из основного штаба прибыл командующий контрразведки. Он протянул Веснину немецкую бумагу, где красовалось фото сына Бессонова и текст, где было описано как замечательно за ним присматривают в немецком военном госпитале. Веснин не верил в предательство Виктора и листовку отдавать пока генералу не стал.

Веснин погиб, когда выполнял просьбу Бессонова. Генерал так и не смог узнать, что его ребенок жив.

Снова началась внезапная немецкая атака. В тылу Чибисов выстрелил в какого-то человека, потому что принял его за врага. Но позже стало известно, что это был наш разведчик, которого так и не дождался Бессонов. Остальные разведчики вместе с немецким пленником прятались недалеко от поврежденных бронетранспортеров.

Вскоре прибыл Дроздовский с санинструктором и Рубиным. Чибисов, Кузнецов, Уханов и Рубин направились помогать разведчику. За ними следом пошли пара связистов, Зоя и сам командир.

"Языка" и одного разведчика быстро нашли. Дроздовский взял их с собой и отдал приказ искать второго. Немцы заметили группу Дроздовского и обстреляли - девушка получила ранение в область живота, а самого командующего контузило.

Зою спешно несли к расчету, но спасти не смогли. Кузнецов впервые плакал, парень винил в случившемся Дроздовского.

К вечеру генерал Бессонов осознал, что задержать немцев не удается. Но привели немецкого пленника, который рассказал, что им пришлось задействовать все резервы. Когда допрос закончился, генерал узнал о смерти Веснина.

Командующий фронтом связался с генералом, сообщив, что танковые дивизии благополучно идут в тыл армии "Дон". Бессонов отдал распоряжение атаковать ненавистного противника. Но тут кто-то из солдат обнаружил среди вещей погибшего Веснина бумагу с фотографией Бессонова-младшего, но отдать генералу побоялся.

Начался переломный момент. Подкрепление оттеснило фашистские дивизии на другой берег и стало окружать их. После битвы генерал забрал различные награды и отправился на правый берег. Все, кто героически выжил в бое получил награды. Орден Красного Знамени достался всем бойцам Кузнецова. Дроздовский тоже был награжден, что вызвало недовольство Уханова.

Сражение продолжалось. Нечаев, Рубин, Уханов и Кузнецов пили спирт, опустив в стаканы ордена...

Паустовский Константин

Константин Паустовский

Старик Потапов умер через месяц после того, как Татьяна Петровна поселилась у него в доме. Татьяна Петровна осталась одна с дочерью Варей и старухой нянькой.

Маленький дом - всего в три комнаты - стоял на горе, над северной рекой, на самом выезде из городка. За домом, за облетевшим садом, белела березовая роща. В ней с утра до сумерек кричали галки, носились тучами над голыми вершинами, накликали ненастье.

Татьяна Петровна долго не могла привыкнуть после Москвы к пустынному городку, к его домишкам, скрипучим калиткам, к глухим вечерам, когда было слышно, как потрескивает в керосиновой лампе огонь.

"Какая я дура! - думала Татьяна Петровна. - Зачем уехала из Москвы, бросила театр, друзей! Надо было отвезти Варю к няньке в Пушкино - там не было никаких налетов, - а самой остаться в Москве. Боже мой, какая я дура!"

Но возвращаться в Москву было уже нельзя. Татьяна Петровна решила выступать в лазаретах - их было несколько в городке - и успокоилась. Городок начал ей даже нравиться, особенно когда пришла зима и завалила его снегом. Дни стояли мягкие, серые.

Река долго не замерзала; от ее зеленой воды поднимался пар.

Татьяна Петровна привыкла и к городку и к чужому дому. Привыкла к расстроенному роялю, к пожелтевшим фотографиям на стенах, изображавшим неуклюжие броненосцы береговой обороны. Старик Потапов был в прошлом корабельным механиком. На его письменном столе с выцветшим зеленым сукном стояла модель крейсера "Громобой", на котором он плавал. Варе не позволяли трогать эту модель. И вообще не позволяли ничего трогать.

Татьяна Петровна знала, что у Потапова остался сын моряк, что он сейчас в Черноморском флоте. На столе рядом с моделью крейсера стояла его карточка. Иногда Татьяна Петровна брала ее, рассматривала и, нахмурив тонкие брови, задумывалась. Ей все казалось, что она где-то его встречала, но очень давно, еще до своего неудачного замужества. Но где? И когда?

Моряк смотрел на нее спокойными, чуть насмешливыми глазами, будто спрашивал: "Ну что ж? Неужели вы так и не припомните, где мы встречались?".

Нет, не помню, - тихо отвечала Татьяна Петровна.

Мама, с кем ты разговариваешь? - кричала из соседней комнаты Варя.

С роялем, - смеялась в ответ Татьяна Петровна.

Среди зимы начали приходить письма на имя Потапова, написанные одной и той же рукой. Татьяна Петровна складывала их на письменном столе. Однажды ночью она проснулась. Снега тускло светили в окна. На диване всхрапывал серый кот Архип, оставшийся в наследство от Потапова.

Татьяна Петровна накинула халат, пошла в кабинет к Потапову, постояла у окна. С дерева беззвучно сорвалась птица, стряхнула снег. Он долго сыпал белой пылью, запорошил стекла.

Татьяна Петровна зажгла свечу на столе, села в кресло, долго смотрела на язычок огня, - он даже не вздрагивал. Потом она осторожно взяла одно из писем, распечатала и, оглянувшись, начала читать.

"Милый мой старик, - читала Татьяна Петровна, - вот уже месяц, как я лежу в госпитале. Рана не очень тяжелая. И вообще она заживает. Ради бога, не волнуйся и не кури папиросу за папиросой. Умоляю!"

"Я часто вспоминаю тебя, папа, - читала дальше Татьяна Петровна, - и наш дом, и наш городок. Все1 это страшно далеко, как будто на краю света. Я закрываю глаза и тогда вижу: вот я отворяю калитку, вхожу в сад. Зима, снег, но дорожка к старой беседке над обрывом расчищена, а кусты сирени все в инее. В комнатах трещат печи. Пахнет березовым дымом. Рояль, наконец, настроен, и ты вставил в подсвечники витые желтые свечи - те, что я привез из Ленинграда. И те же ноты лежат на рояле: увертюра к "Пиковой даме" и романс "Для берегов отчизны дальней". Звонит ли колокольчик у дверей? Я так и не успел его починить. Неужели я все это увижу опять? Неужели опять буду умываться с дороги нашей колодезной водой из кувшина? Помнишь? Эх, если бы ты знал, как я полюбил все это отсюда, издали! Ты не удивляйся, но я говорю тебе совершенно серьезно: я вспоминал об этом в самые страшные минуты боя. Я знал, что защищаю не только всю страну, но и вот этот ее маленький и самый милый для меня уголок - и тебя, и наш сад, и вихрастых наших мальчишек, и березовые рощи за рекой, и даже кота Архипа. Пожалуйста, не смейся и не качай головой.

Может быть, когда выпишусь из госпиталя, меня отпустят ненадолго домой. Не знаю. Но лучше не жди".

Татьяна Петровна долго сидела у стола, смотрела широко открытыми глазами за окно, где в густой синеве начинался рассвет, думала, что вот со дня на день может приехать с фронта в этот дом незнакомый человек и ему будет тяжело встретить здесь чужих людей и увидеть все совсем не таким, каким он хотел бы увидеть.

Утром Татьяна Петровна сказала Варе, чтобы она взяла деревянную лопату и расчистила дорожку к беседке над обрывом. Беседка была совсем ветхая. Деревянные ее колонки поседели, заросли лишаями. А сама Татьяна Петровна исправила колокольчик над дверью. На нем была отлита смешная надпись: "Я вишу у дверей - звони веселей!" Татьяна Петровна тронула колокольчик. Он зазвенел высоким голосом. Кот Архип недовольно задергал ушами, обиделся, ушел из прихожей- веселый звон колокольчика казался езду, очевидно, нахальным.

Днем Татьяна Петровна, румяная, шумная, с потемневшими от волнения глазами, привела из города старика настройщика, обрусевшего чеха, занимавшегося починкой примусов, керосинок, кукол, гармоник и настройкой роялей. Фамилия у настройщика была очень смешная: Невидаль. Чех, настроив рояль, сказал, что рояль старый, но очень хороший. Татьяна Петровна и без него это знала.

Когда он ушел, Татьяна Петровна осторожно заглянула во все ящики письменного стола и нашла пачку витых толстых свечей Она вставила их в подсвечники на рояле. Вечером она зажгла свечи, села к роялю, и дом наполнился звоном.

Когда Татьяна Петровна перестала играть и погасила свечи, в комнатах запахло сладким дымом, как бывает на елке.

Варя не выдержала.

Зачем ты трогаешь чужие вещи? - сказала она Татьяне Петровне. - Мне не позволяешь, а сама трогаешь И колокольчик, и свечи, и рояль - все трогаешь. И чужие ноты на рояль положила.

Потому что я взрослая, - ответила Татьяна Петровна.

Варя, насупившись, недоверчиво взглянула на нее. Сейчас Татьяна Петровна меньше всего походила на взрослую. Она вся как будто светилась и была больше похожа на ту девушку с золотыми волосами, которая потеряла хрустальную туфлю во дворце. Об этой девушке Татьяна Петровна сама рассказывала Варе.

Еще в поезде лейтенант Николай Потапов высчитал, что у отца ему придется пробыть не больше суток. Отпуск был очень короткий, и дорога отнимала все время.

Год издания рассказа: 1943

Рассказ Константина Паустовского «Снег» является совсем небольшим произведением. Тем не менее он лег в основу четвертой серии сериала «Остров без любви», а также послужил основой одноименной оперы Александра Фридлендера. Именно благодаря таким небольшим рассказам Константин Паустовский номинировался на Нобелевскую премию по литературе и по сей день занимает высокое место среди .

Рассказа «Снег» краткое содержание

В рассказе Паустовского «Снег» читать можно о певице из Москвы Татьяне Петровне. После того как на родной город начались немецкие налеты вместе со своей дочкой Варей и старухой нянькой она решила эвакуироваться. Поселили ее к старику Потапову, дом которого стоял на горе над рекой. Через месяц после этого Потапов умер. А Татьяна Петровна долго не могла привыкнуть к новому месту. Но когда городок засыпало снегом, и она начала выступать в лазаретах ей здесь даже понравилось.

У Потапова был сын – моряк Черноморского флота. Его фотокарточка стояла на столе рядом с моделью крейсера «Громобой», на котором плавал старик. Татьяна Петровна часто брала в руки этот снимок и ей казалось, что с сыном Потапова они когда-то были знакомы. Только где и при каких обстоятельствах они познакомились девушка все никак не могла вспомнить. С середины зимы начала приходить письма от сына Потапова. Главная героиня рассказа «Снег» Паустовского их складывала на посменном столе. Но однажды вечером не удержалась и прочитало одно из них. В них было столько тоски по их саду, не настроенному роялю, увертюре « », которая, как и тогда обязательно лежит на рояле и конечно колокольчику на двери. А еще в письме сын Потапова говорил, что возможно он приедет домой. Но это так не вероятно, что лучше уж путь отец его не ждет.

Это письмо сильно тронуло Татьяну Петровну и она до самого рассвета смотрела в окно. А утром она велела Варе расчистить дорожку к беседке над обрывом. Сама починила колокольчик у двери, звук которого обидел кота Архипа, доставшегося в наследство от старика. А днем она привела обрусевшего чеха Невидаля, который настроил рояль. Вечером она достала подсвечники и свечи и дом наполнился звуками рояля. Лишь обиженная Варя не выдержала и сказала: «Зачем ты трогаешь чужие вещи, ведь мне не разрешаешь?». На что Татьяна Петровна сказал, что она взрослая и ей можно.

Лейтенант Николая Потапов приехал в родной город днем. Погостить у отца ему выпадало меньше суток. Но еще на жд станции от знакомого он узнал, что его отец умер. А в доме живут эвакуированные. Домой заходить он не планировал, зашел только в беседку. Но какая-то незнакомая женщина пригласила его в дом. В сенях звякнул колокольчик, на диване лежал кот Архип, а на рояле все так же лежали старые ноты. После чая женщина отвела его к могиле отца. А вечером поинтересовалась не виделись ли они раньше. Он сказал, что не припомнит. Постелили ему в кабинете на диване. Но заснуть он не мог. А в четыре часа утра главная героиня рассказа Паустовского «Снег» разбудила его на поезд. Она проводила его на поезд, и они договорились переписываться. Ведь они уже как родные.

Перове письмо от Николая пришло еще с поезда. В нем он говорил, как в двадцать седьмом году видел ее в Ливадийском парке Крыма. Ей тогда было около шестнадцати лет, и она легко пропорхнула мимо него. А он долго смотрел ей в след и думал, что это именно та женщина, которую бы он мог полюбить. Татьяна Петровна сидела и смотрела на зимний сад и думала, что она некогда не была в Крыму. Но стоит ли в этом разуверять себя и его? Она засмеялась и закрыла глаза рукой.

Рассказ «Снег» на сайте Топ книг

Рассказ Константина Паустовского «Снег» читать онлайн на сайте Топ книг вы можете .

Маленький дом – всего в три комнаты – стоял на горе, над северной Рекой, на самом выезде из городка. За домом, за облетевшим садом, белела березовая роща. В ней с утра до сумерек кричали галки, носились тучами над голыми вершинами, накликали ненастье.

«Какая я дура! – думала Татьяна Петровна. – Зачем уехала из Москвы, бросила театр, друзей! Надо было отвезти Варю к няньке в Пушкино – там не было никаких налетов, – а самой остаться в Москве. Боже мой, какая я дура!»

Но возвращаться в Москву было уже нельзя. Татьяна Петровна решила выступать в лазаретах – их было несколько в городке – и успокоилась. Городок начал ей даже нравиться, особенно когда пришла зима и завалила его снегом. Дни стояли мягкие, серые. Река долго не замерзала; от ее зеленой воды поднимался пар.

Татьяна Петровна привыкла и к городку, и к чужому дому. Привыкла к расстроенному роялю, к пожелтевшим фотографиям на стенах, изображавшим неуклюжие броненосцы береговой обороны. Старик Потапов был в прошлом корабельным механиком. На его письменном столе с выцветшим зеленым сукном стояла модель крейсера «Громобой», на котором он плавал. Варе не позволяли трогать эту модель. И вообще не позволяли ничего трогать.

Татьяна Петровна знала, что у Потапова остался сын-моряк, что он сейчас на Черноморском флоте. На столе рядом с моделью крейсера стояла его карточка. Иногда Татьяна Петровна брала ее, рассматривала и, нахмурив тонкие брови, задумывалась. Ей все казалось, что она где-то его встречала, но очень давно, еще до своего неудачного замужества. Но где? И когда?

Моряк смотрел на нее спокойными, чуть насмешливыми глазами, будто спрашивал: «Ну что ж? Неужели вы так и не припомните, где мы встречались?»

– Нет, не помню, – тихо отвечала Татьяна Петровна.

– Мама, с кем ты разговариваешь? – кричала из соседней комнаты Варя.

– С роялем, – смеялась в ответ Татьяна Петровна.

Татьяна Петровна зажгла свечу на столе, села в кресло, долго смотрела на язычок огня, – он даже не вздрагивал. Потом осторожно взяла одно из писем, распечатала и, оглянувшись, начала читать.

«Милый мой старик, – читала Татьяна Петровна, – вот уже месяц, как я лежу в госпитале. Рана не очень тяжелая. И вообще она заживает. Ради бога, не волнуйся и не кури папиросу за папиросой. Умоляю!»

«Я часто вспоминаю тебя, папа, – читала дальше Татьяна Петровна, – и наш дом, и наш городок. Все это страшно далеко, как будто на краю света. Я закрываю глаза, и тогда вижу: вот я отворяю калитку, вхожу в сад. Зима, снег, но дорожка к старой беседке над обрывом расчищена, а кусты сирени все в инее. В комнатах трещат печи. Пахнет березовым дымом. Рояль, наконец, настроен, и ты вставил в подсвечники витые желтые свечи – те, что я привез из Ленинграда. И те" же ноты лежат на рояле: увертюра к «Пиковой даме» и романс «Для берегов отчизны дальной…» Звонит ли колокольчик у дверей? Я так и не успел его починить. Неужели я все это увижу опять? Неужели опять буду умываться с дороги нашей колодезной водой из кувшина? Помнишь? Эх, если бы ты знал, как я полюбил все это отсюда, издали! Ты не удивляйся, но я говорю тебе совершенно серьезно: я вспоминал об этом в самые страшные минуты боя. Я знал, что защищаю не только всю страну, но и вот этот ее маленький и самый милый для меня уголок – тебя, и наш сад, и вихрастых наших мальчишек, и березовые рощи, за ре-коп и даже кота Архипа. Пожалуйста, не смейся и не качай головой.

Может быть, когда выпишусь из госпиталя, меня отпустят ненадолго домой. Не знаю. Но лучше не жди».

Татьяна Петровна долго сидела у стола, смотрела широко открытыим глазами за окно, где в густой синеве начинался рассвет, думала, что нот со дня на день может приехать с фронта в этот дом незнакомой человек и ему будет тяжело встретить здесь чужих людей и увидеть все совсем не таким, каким он хотел бы увидеть.

Утром Татьяна Петровна сказала Варе, чтобы она взяла деревянную лопату и расчистила дорожку к беседке над обрывом. Беседка была совсем ветхая. Деревянные ее колонки поседели, заросли лишаями. Л сама Татьяна Петровна исправила колокольчик над дверью. На нем была отлита смешная надпись: «Я вишу у дверей – звони веселей!» Татьяна Петровна тронула колокольчик. Он зазвенел высоким голосом. Кот Архип недовольно задергал ушами, обиделся, ушел из прихожей: веселый звон колокольчика казался ему, очевидно, нахальным.

Днем Татьяна Петровна, румяная, шумная, с потемневшими от волнения глазами, привела из города старика настройщика, обрусевшую чеха, занимавшегося починкой примусов, керосинок, кукол, гармошек и настройкой роялей. Фамилия у настройщика была очень смешная: Невидаль. Чех, настроив рояль, сказал, что рояль старый, но очень хороший. Татьяна Петровна и без него это знала.

Когда он ушел, Татьяна Петровна осторожно заглянула во все ящики письменного стола и нашла пачку витых толстых свечей. Она вставила их в подсвечники па рояле. Вечером она зажгла свечи, села к роялю, и дом наполнился звоном.

Варя не выдержала.

– Зачем ты трогаешь чужие вещи? – сказала она Татьяне Петровне. – Мне не позволяешь, а сама трогаешь? И колокольчик, и свечи, а Рояль – все трогаешь. И чужие ноты на рояль положила.

Мне в холодной землянке тепло
От моей негасимой любви.
А.Сурков «Землянка»

Память о самом сокровенном для каждого человека становится своеобразной связью между поколениями. Ради нашей жизни гибли молодые солдаты Великой Отечественной войны. Связь поколений. Что это значит для меня? Как я это ощущаю? В нашем семейном альбоме есть очень затертая, старая фотография моей бабушки Ани. Эту фотографию, которая была частицей родного дома, всю войну проносил мой дедушка Лаврентий в солдатской гимнастерке. Бабушка Аня рассказывала, как она одна с сыном, моим дядей, пережила трудное время, как работала в госпитале, ждала дедушку Лаврентия. Спасибо им за верность друг другу, потому что благодаря их любви преданности появилась моя мама и я. Вот такая связь, по-моему существует между теми, кто живет в двухтысячном году, и теми, кто воевал, защищал Родину в сорок первом – в сорок пятом.

О войне, о людях на войне мы узнаем из произведений писателей, для которых война – это часть жизни. В романах и повестях Быкова, Астафьева, Бондарева, Бакланова главный герой показан на передовой, в госпитале. Они писали о человеке на войне, в бою.

К.Паустовский пишет об этом событии по-своему. В своих произведениях он рассказывает о том, как война настигает мирных людей в их обыденности, «гражданской» жизни. Новелла «Снег» нанесена Паустовский в тревожном напряжении сороктретьего. Глубоко лирическое, нежное произведение автора было смелым шагом для того времени. Начальный период войны в литературе совершенно особый. Воззвания и стихи, полные патриотических мотивов, боевые марши и лирические песни, художественные очерки – все это было подчинено одной идее – идее гнева и возмездия. Вся жизнь страны, каждого человека были направлены только на победу.

Паустовский не стремился в своих произведениях акцентировать внимание на жестокостях и тяготах войны. Он хотел внести в суровое, скудное существование людей немного радости, напомнить о близких людях, о родном доме.

В новелле «Снег» писатель представил нам то, что выпало тогда немногим, но было желанным для всех. Действие происходит в маленькой пустынном городке, где поселились эвакуированная из Москвы актриса с дочерью. Паустовский так нарисовал этот уголок России, что, наверное, каждый мог узнать свой родной дом. Писатель сумел увидеть человеческое родство своих героев. В их душах нет корысти, жизненного отчаяния, а есть вера в будущее, которое неразрывно связано с ушедшим прошлым. Все это Татьяна Петровна узнала из письма сына Потапова: «Эх, если бы ты знал, как я полюбил все это отсюда, издали! Я вспоминал об этом в самые страшные минуты боя. Я знал, что защищаю не только всю страну, но и вот этот ее маленький и самый милый для меня уголок – и тебя, и наш сад, и вихрастых наших мальчишек, и бредовые рощи за рекой, и даже кота Архипа». Татьяна Петровна начала ждать человека с фронта. Она сделала все так в доме, как запомнил, как мечтал лейтенант Николай Потапов. Он не надеялся увидеть родной дом после известия о смерти отца. Пошел просто посмотреть. Мастерство Паустовского, как писателя, проявилось в умении оживить природу, сад. Человек, его чувства, раскрываются через пейзаж, через оживший сад: «Сад как бы вздрогнул. С веток сорвался снег, зашуршал».

Герои этого рассказа все время ощущают, что знакомы давно. Такое происходит между людьми, у которых много общего. Рано утром Потапов уезжает на фронт. Татьяна Петровна обещает ждать его. Вот оно простое человеческое счастье, без которого в той страшной войне одиноко.

В рассказе у Паустовского нет ничего лишнего. Название произведения становится одним из главных действующих лиц. Все чистое, хорошее с Татьяной Петровной и Потаповым происходит на фоне снега. В начале рассказа героиня недовольна собой, городком, куда попала волею судьбы. Но постепенно она успокоилась, «особенно когда пришла зима и завалила его (городок) снегом». Татьяной Петровной однажды ночью проснулась: «Снег тускло светили в окна. С дерева беззвучно сорвалась птица, стряхнула снег».

И у лейтенанта Потапова лучшие воспоминания родного дома тоже о зиме: «Зима, снег, но дорожка к старой беседке над обрывом расчищена, а кусты сирени все в инее».

На могилу отца они идут вместе. «Туманная луна поднялась уже высоко. В ее свете слабо светились березы, бросали на снег легкие тени», - таков пейзаж, где нет войны, где человек с фронта восстанавливает свои силы. Поэтический образ снега еще раз подчеркивает чистоту отношений между героями.

Паустовский в своем рассказе показал ценности «незамысловатых» вещей, тех самых, которые помогали поддерживать в человеке мужество жить и бороться. Не случайно в то трудное время появились старинный вальс «Осенний сон», запел Марк Бернс в кинофильме «Два бойца», были написаны песня «Землянка» А.Суркова и лирические стихи К.Симонова:
Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди.