Сергей Довлатов: Заповедник. Довлатов сергей донатович

Сергей Довлатов

Заповедник

Моей жене, которая была права

Сергей Довлатов

Заповедник

В двенадцать подъехали к Луге. Остановились на вокзальной площади. Девушка-экскурсовод сменила возвышенный тон на более земной:

Там налево есть одно местечко…

Мой сосед заинтересованно приподнялся:

В смысле - уборная?

Всю дорогу он изводил меня: «Отбеливающее средство из шести букв?.. Вымирающее парнокопытное?.. Австрийский горнолыжник?..»

Туристы вышли на залитую светом площадь. Водитель захлопнул дверцу и присел на корточки у радиатора.

Вокзал… Грязноватое желтое здание с колоннами, часы, обесцвеченные солнцем дрожащие неоновые буквы…

Я пересек вестибюль с газетным киоском и массивными цементными урнами. Интуитивно выявил буфет.

Через официанта, - вяло произнесла буфетчица. На пологой груди ее болтался штопор.

Я сел у двери. Через минуту появился официант с громадными войлочными бакенбардами.

Что вам угодно?

Мне угодно, - говорю, - чтобы все были доброжелательны, скромны и любезны.

Официант, пресыщенный разнообразием жизни, молчал.

Мне угодно сто граммов водки, пиво и два бутерброда.

С колбасой, наверное…

Я достал папиросы, закурил. Безобразно дрожали руки. «Стакан бы не выронить…» А тут еще рядом уселись две интеллигентные старухи. Вроде бы из нашего автобуса.

Официант принес графинчик, бутылку и две конфеты.

Бутерброды кончились, - проговорил он с фальшивым трагизмом.

Я расплатился. Поднял и тут же опустил стакан. Руки тряслись, как у эпилептика. Старухи брезгливо меня рассматривали. Я попытался улыбнуться:

Взгляните на меня с любовью!

Старухи вздрогнули и пересели. Я услышал невнятные критические междометия.

Черт с ними, думаю. Обхватил стакан двумя руками, выпил. Потом с шуршанием развернул конфету.

Стало немного легче. Зарождался обманчивый душевный подъем. Я сунул бутылку пива в карман. Затем поднялся, чуть не опрокинув стул. Вернее, дюралевое кресло. Старухи продолжали испуганно меня разглядывать.

Я вышел на площадь. Ограда сквера была завешена покоробившимися фанерными щитами. Диаграммы сулили в недалеком будущем горы мяса, шерсти, яиц и прочих интимностей.

Мужчины курили возле автобуса. Женщины шумно рассаживались. Девушка-экскурсовод ела мороженое в тени. Я шагнул к ней:

Давайте познакомимся.

Аврора, - сказала она, протягивая липкую руку.

А я, - говорю, - танкер Дербент.

Девушка не обиделась.

Над моим именем все смеются. Я привыкла… Что с вами? Вы красный!

Уверяю вас, это только снаружи. Внутри я - конституционный демократ.

Нет, правда, вам худо?

Пью много… Хотите пива?

Зачем вы пьете? - спросила она.

Что я мог ответить?

Это секрет, - говорю, - маленькая тайна…

Решили поработать в заповеднике?

Вот именно.

Я сразу поняла.

Разве я похож на филолога?

Вас провожал Митрофанов. Чрезвычайно эрудированный пушкинист. Вы хорошо его знаете?

Хорошо, - говорю, - с плохой стороны…

Как это?

Не придавайте значения.

Прочтите Гордина, Щеголева, Цявловскую… Воспоминания Керн… И какую-нибудь популярную брошюру о вреде алкоголя.

Знаете, я столько читал о вреде алкоголя! Решил навсегда бросить… читать.

С вами невозможно разговаривать…

Шофер поглядел в нашу сторону. Экскурсанты расселись.

Аврора доела мороженое, вытерла пальцы.

Летом, - сказала она, - в заповеднике довольно хорошо платят. Митрофанов зарабатывает около двухсот рублей.

И это на двести рублей больше, чем он стоит.

А вы еще и злой!

Будешь злым, - говорю.

Шофер просигналил дважды.

Едем, - сказала Аврора.

В львовском автобусе было тесно. Коленкоровые сиденья накалились. Желтые занавески усиливали ощущение духоты.

Я перелистывал «Дневники» Алексея Вульфа. О Пушкине говорилось дружелюбно, иногда снисходительно. Вот она, пагубная для зрения близость. Всем ясно, что у гениев должны быть знакомые. Но кто поверит, что его знакомый - гений?!.

Я задремал. Невнятно доносились какие-то лишние сведения о матери Рылеева…

Разбудили меня уже во Пскове. Вновь оштукатуренные стены кремля наводили тоску. Над центральной аркой дизайнеры укрепили безобразную, прибалтийского вида, кованую эмблему. Кремль напоминал громадных размеров макет.

В одном из флигелей находилось местное бюро путешествий. Аврора заверила какие-то бумаги, и нас повезли в «Геру» - самый фешенебельный местный ресторан.

Я колебался - добавлять или не добавлять? Добавишь - завтра будет совсем плохо. Есть не хотелось…

Я вышел на бульвар. Тяжело и низко шумели липы.

Я давно убедился: стоит задуматься, и тотчас вспоминаешь что-нибудь грустное. Например, последний разговор с женой…

Даже твоя любовь к словам, безумная, нездоровая, патологическая любовь, - фальшива. Это - лишь попытка оправдания жизни, которую ты ведешь. А ведешь ты образ жизни знаменитого литератора, не имея для этого самых минимальных предпосылок… С твоими пороками нужно быть как минимум Хемингуэем…

Ты действительно считаешь его хорошим писателем? Может быть, и Джек Лондон хороший писатель?

Боже мой! При чем тут Джек Лондон?! У меня единственные сапоги в ломбарде… Я все могу простить. И бедность меня не пугает… Все, кроме предательства!

Что ты имеешь в виду?

Твое вечное пьянство. Твое… даже не хочу говорить… Нельзя быть художником за счет другого человека… Это подло! Ты столько говоришь о благородстве! А сам - холодный, жестокий, изворотливый человек…

Не забывай, что я двадцать лет пишу рассказы.

Ты хочешь написать великую книгу? Это удается одному из сотни миллионов!

Ну и что? В духовном отношении такая неудавшаяся попытка равна самой великой книге. Если хочешь, нравственно она даже выше. Поскольку исключает вознаграждение…

Это слова. Бесконечные красивые слова… Надоело… У меня есть ребенок, за которого я отвечаю…

У меня тоже есть ребенок.

Которого ты месяцами игнорируешь. Мы для тебя - чужие…

(В разговоре с женщиной есть один болезненный момент. Ты приводишь факты, доводы, аргументы. Ты взываешь к логике и здравому смыслу. И неожиданно обнаруживаешь, что ей противен сам звук твоего голоса…)

Умышленно, - говорю, - я зла не делал…

Я опустился на пологую скамейку. Вынул ручку и блокнот. Через минуту записал:

Мои стихи несколько опережали действительность. До Пушкинских Гор оставалось километров сто.

Я зашел в хозяйственную лавку. Приобрел конверт с изображением Магеллана. Спросил зачем-то:

Вы не знаете, при чем тут Магеллан?

Продавец задумчиво ответил:

Может, умер… Или героя дали…

Наклеил марку, запечатал, опустил…

В шесть мы подъехали к зданию туристской базы. До этого были холмы, река, просторный горизонт с неровной кромкой леса. В общем, русский пейзаж без излишеств. Те обыденные его приметы, которые вызывают необъяснимо горькое чувство.

Это чувство всегда казалось мне подозрительным. Вообще страсть к неодушевленным предметам раздражает меня… (Я мысленно раскрыл записную книжку.) Есть что-то ущербное в нумизматах, филателистах, заядлых путешественниках, любителях кактусов и аквариумных рыб. Мне чуждо сонное долготерпение рыбака, безрезультатная немотивированная храбрость альпиниста, горделивая уверенность владельца королевского пуделя…

Говорят, евреи равнодушны к природе. Так звучит один из упреков в адрес еврейской нации. Своей, мол, природы у евреев нет, а к чужой они равнодушны. Что ж, может быть, и так. Очевидно, во мне сказывается примесь еврейской крови…

Короче, не люблю я восторженных созерцателей. И не очень доверяю их восторгам. Я думаю, любовь к березам торжествует за счет любви к человеку. И развивается как суррогат патриотизма…

Я согласен, больную, парализованную мать острее жалеешь и любишь. Однако любоваться ее страданиями, выражать их эстетически - низость…

Подъехали к туристской базе. Какой-то идиот построил ее на расстоянии четырех километров от ближайшего водоема. Пруды, озера, речка знаменитая, а база - на солнцепеке. Правда, есть номера с душевыми кабинами… Изредка - горячая вода…

Заходим в экскурсионное бюро. Сидит такая дама, мечта отставника. Аврора сунула ей путевой лист. Расписалась, получила обеденные талоны для группы. Что-то шепнула этой пышной блондинке, которая сразу же взглянула на меня. Взгляд содержал неуступчивый беглый интерес, деловую озабоченность и легкую тревогу. Она даже как-то выпрямилась. Резче зашуршали бумаги.

Повесть «Заповедник» Сергея Довлатова справедливо называют одним из самых значимых произведений автора. Эта книга стала первой среди изданных творений Довлатова в России, и она же оказалась самой душевной, самой глубокой из всего, что он написал. Российскому читателю «Заповедник» стал доступен уже после смерти автора, в 1983-м году, тогда как написана книга была несколькими годами раньше.

Поверхностный взгляд современного читателя может увидеть, что сегодня она уже не актуальна - мол, у среднего гражданина стало больше свобод, а жизнь наша все менее абсурдна. Однако на деле это не так - российская действительность практически не меняется под воздействием времени. Те, самые яркие, характерные именно для нее черты, что были подмечены в свое время Довлатовым, незримо присутствуют в нашей жизни и сегодня.

«Заповедник» рассказывает о главном герое, устраивающемся на работу в Пушкинский музей в Михайловском. Музей, являющийся крупнейшим заповедником выдающегося русского таланта, обслуживается людьми, которые остаются глухими к гению поэта. Видя это, главный герой выстраивает аналогию между той действительностью, что окружает его в музее, судьбой самого Пушкина и своей собственной жизнью. В результате рождается сложное переплетение, построенное скорее на эмоциях и ощущениях, чем на реальных фактах. В то же время Довлатов показывает «музейную» действительность во множестве незначительных на первый взгляд проявлений, которые и делают очевидным абсурдность, алогичность нашей жизни.

Подобно большинству произведений Довлатова, «Заповедник» оказывается немного автобиографичным - некогда и сам автор был музейным работником и наблюдал все то, что видит его герой. В то же время многие говорят о том, что в «Заповеднике» прототипом главного героя стал Бродский, который в свое время пытался устроиться библиотекарем в Михайловское. Впрочем, важно не это, а то, что в любом случае Довлатов писал не о вымысле, а о том, что в действительности существовало и, вероятно,
существует до сих пор.

Здесь проявляется одна из самых характерных черт автора – говорить людям правду так, чтобы они заинтересованно выслушивали ее. В «Заповеднике» ему, несомненно, это удается. Довлатов пишет живо и просто, рассказывает интересно, иронизирует там, где другого оружия против отсутствия логики просто не остается. И, видимо, именно за это читатели любят и «Заповедник», и другие произведения автора – за способность говорить о грустном с легкой улыбкой, за умение заражать аудиторию жизнелюбием, за возможность посмотреть на давно привычные нам вещи с позиции оптимизма.

Бесчисленные пушкины, наводняющие Заповедник, суть копии без оригинала, другими словами - симулякры <…>.
Единственное место в «Заповеднике», где Пушкина нет, - это сам Заповедник. Подспудный, почти сказочный сюжет Довлатова - поиски настоящего Пушкина, который откроет тайну, способную помочь герою стать самим собой. <…>
Трагические события «Заповедника» осветлены болдинским ощущением живительного кризиса. Преодолевая его, Довлатов не решает свои проблемы, а поднимается над ними. Созревая, он повторяет ходы пушкинской мысли. Чтобы примерить на себя пушкинский миф, Довлатов должен был не прочесть, а прожить Пушкина. <…>
Пушкинский заповедник <…> - не миф, а карикатура на него: «грандиозный парк культуры и отдыха». Литература тут стала не ритуалом, а собранием аттракционов, вокруг которых водят туристов экскурсоводы - от одной цитаты к другой. Пушкинские стихи, вырезанные «славянской каллиграфией» на «декоративных валунах», напоминают не ожившую книгу, а собственное надгробие.
Присвоенный государством миф Пушкина фальшив, как комсомольские крестины. <…>
Довлатовская книга настояна на Пушкине, как коньяк на рябине. Она вся пронизана пушкинскими аллюзиями, но встречаются они в нарочито неожиданных местах. <…>
Важнее прямых аналогий - само пушкинское мировоззрение, воплощённое не в словах, а в образах - в героях «Заповедника», каждый из которых состоит из непримиримых, а потому естественных противоречий. <…>
Галерея чудаков в «Заповеднике» - лучшая у Довлатова. Сергей был сильнее всего во фронтальном изображении героев. Отсутствие заранее выбранной позиции, да и вообще определённой концепции жизни подготавливало его к тем неожиданностям, которыми нас дарит неумышленная действительность. <…>
Довлатова покоряла способность Пушкина подняться над антагонизмом добра и зла: «Месяц и звёзды ярко сияли, освещая площадь и виселицу». Эта зловещая сцена из «Капитанской дочки» узнаётся в одном из любимых довлатовских пейзажей - луна, которая светит и хищнику, и его жертве.
Редкий, малословный, ускользающий от внимания пейзаж Довлатова - красноречивая декларация его философии, отнюдь не только литературной. Орудуя, как часовщик пинцетом, Довлатов вынимал из окружающего нужные ему детали. Остальное шло на пейзажи. Они не помогают сюжету. В них нет значительности, намёка, подтекста. Мелкие подробности мира, они оправдывают своё присутствие в тексте только тем, что существуют и за его пределами. Пейзаж у Довлатова не участвует в действии, он просто есть. Всё, что попадает в него, не отражает лучи освещающего авторского внимания, а светится само, как на картинах

«Заповедник» - это повесть написанная Сергеем Довлатовым. Как и во многих других произведениях, главный герой является олицетворением самого автора. В отличие от других повестей, в этой, у главного героя вымышленная фамилия и имя. Борис Алиханов – главный герой повести, он разведенный мужчина, писатель.

Его жена от него ушла из-за его любви к алкоголю. Много лет он стремился стать известным автором, чтобы его произведения были популярны в обществе. Но с каждым разом он все меньше верил в свой успех. После ухода жены он превратился в безработного, бесцельного человека с пагубной привычкой к алкоголю. Он устраивается работать экскурсоводом в музей, посвященный жизни Пушкина. Он вызывает интерес у одиноких женщин, которые работают в этом музее.

Со временем Борис начинает зарабатывать деньги, бросает пить и задумывается о том, чтобы начать новую жизнь. Но все рушится после того, как его бывшая жена приезжает к нему с плохой для него новостью. Она решает уехать в Америку и хочет забрать с собой дочь. Жена уговаривает Бориса лететь с ней, но главный герой не желает уезжать в чужую страну, так как не понимает, что он там будет делать, он решает остаться. Разбитый и одинокий Борис снова начинает много пить и разрушать свою жизнь. В этой истории нет глубокого смысла, это просто рассказ о человеческой жизни и то, как многие люди теряют себя.

Другие пересказы для читательского дневника

• Краткое содержание Эмилия Галотти Лессинг

  Правитель провинциального города Гвастелла принц Гонзага смотрел на картину графини Орсина. Когда-то юный парень был влюблен в графиню. Принц рассматривал картину и старался найти черты

• Кристи Агата

  Пересказ рассказов Агаты Кристи

• Краткое содержание Шекспир Ричард III

  Мать рожала его в муках. На свет появился ужасный, уродливый младенец. Всё детство над ним издевались и насмехались. Однако, несмотря на свой жалкий внешний вид, Ричард был крайне амбициозен, коварен и честолюбив

• Краткое содержание оперы Верди Дон Карлос

  Дон Карлос принимает решение уехать из дома, дабы избавится от жгучей любви замужней женщины. Об этом он сообщает своему другу Родриго. Двое друзей клянутся сохранить дружбу между собой.

Повесть Сергея Довлатова «Заповедник» считается одним из лучших его произведений, хотя известна она стала лишь после его смерти. В ней писатель рассказывает о жизни в советское время, во второй половине 20 века. И хотя для многих это время не знакомо, читая книгу, не составит труда представить всё то, что происходило.

Главным героем является непризнанный писатель. Его произведения не издаются, но при этом он считает писательство своим призванием. У Бориса жизнь складывается неудачно, отношения с женой оставляют желать лучшего, он часто выпивает.

Чтобы как-то взять себя в руки, Борис устраивается на работу в музей А.С. Пушкина в Михайловское. Он даже перестаёт пить и обретает более или менее устойчивое положение. При этом он замечает, сколь глухи и слепы люди, которые остаются равнодушны к красоте искусства, даже работники музея. В то время это место было достаточно популярным, люди часто приезжали туда отдохнуть. Но всё что им было нужно – отдых, свежий воздух и только мысль о том, что они находятся в заповеднике искусства. Но в душе их не было восхищения, они даже не знали цитат из произведений великого писателя. Бориса расстраивает такое отношение, но вместе с тем, он сравнивает заповедник со своей собственной жизнью.

В книге писатель рассказывает о жизни человека, который не может ощутить твёрдую почву под ногами, он подавлен и не желает ничего делать, чтобы стать счастливее. Возможно, и он был слеп и не видел тех шансов, что преподносила ему жизнь. Борису было проще плыть по течению и находить оправдания всему происходящему, чем взять на себя ответственность и принять важное решение. Он сам это понимал. И писатель в своей повести без прикрас отобразил жизнь среднестатистического человека того времени. Удивительна его способность с долей юмора писать о том, что действительно грустно.

Произведение относится к жанру Литература русского зарубежья. Оно было опубликовано в 1983 году издательством Азбука. Книга входит в серию "Собрание сочинений. Довлатов". На нашем сайте можно скачать книгу "Заповедник" в формате fb2, rtf, epub, pdf, txt или читать онлайн. Рейтинг книги составляет 4.32 из 5. Здесь так же можно перед прочтением обратиться к отзывам читателей, уже знакомых с книгой, и узнать их мнение. В интернет-магазине нашего партнера вы можете купить и прочитать книгу в бумажном варианте.