Речь в обществе любителей российской словесности. Толстой Лев Николаевич
Выписка из Википедии:
Граф Лев Николаевич Толстой - (1828-1910, Российская империя) - один из наиболее известных русских писателей и мыслителей, величайший писатель мира. Участник обороны Севастополя. Просветитель, публицист, религиозный мыслитель, его мнение послужило причиной возникновения нового религиозно-нравственного течения - толстовства. Член-корреспондент Императорской Академии наук (1873), почётный академик по разряду изящной словесности (1900). Писатель, ещё при жизни признанный главой русской литературы. Творчество Льва Толстого ознаменовало новый этап в русском и мировом реализме, став мостом между классическим романом XIX века и литературой XX века
Стиль романов Льва Толстого
Отрицание Толстым установившихся жанров, особенно жанра романа, и всей образной системы предшественников и современников было связано с утверждением им нового отношения к языку, образу и жанру романа.
Глубокое сопротивление, которое формировало стиль Толстого, было сопротивление тургеневскому роману. «Важно, чтобы автор имел свой твердый характер, ясное и последовательное понимание всего, о чем он говорит, и чтобы в то же время он не заслонял, не заменял собою предмета». То, что Тургенев особенно ценил в себе, - способность с одинаковым пониманием, глубоким увлечением показывать разные стороны прекрасного в людях и в жизни, не настаивая ни на чем и не претендуя на окончательную истину, - это как раз и возмущало Толстого. Ему нужен был автор, главным свойством которого было бы «сильное искание истины», отметающий и разрушающий ложь, сомневающийся, исследующий, непоколебимый в самых своих исканиях, твердый в тех убеждениях, которые ему удается добыть.
В романе «Семейное счастье» (1859г) в подлинно семейном романе, Толстому было нестерпимо тесно. Великолепно удавшийся тон повествования от лица молодой женщины его давил. В произведении, задуманном им появлялось что-то тургеневское - поэзию романа создавали поселившийся в сиреневом кусте соловей, «круги света и тени», «волшебная стена красоты», возмущавшие Толстого. В изображении природы, в душевном смятении и исканиях героев он стремился размахнуться во всю ширь, мыслить и отстаивать в образах свою мысль.
На подступах к образованию стилистического ядра «Войны и мира» стоял не этот его ранний роман, а кавказские и особенно севастопольские рассказы. Автор там совсем отходит в сторону - события, люди, характеры, рядовые солдаты и офицеры, и не каждый из них сам по себе, не герой, превознесенный над прочими, только - правда. В искании правды, во взрывании мнимых истин - и есть деятельность автора, его творчество и он сам. В «Войне и мир» автор виден уже во всем: в употреблении отдельного слова, в выборе нужных для его цели этимологических и синтаксических форм, в осмысленности любого звена поэтического текста, в философской направленности каждого образа, в развитии действия, в общем строе произведения в целом.
Все образы романа - одинаково существенные звенья для выражения мысли. Из потребности сопоставлять, противопоставлять, сочетать, связывать, наполнять одно другим - «сопрягать» - рождаются и главные особенности синтаксического строя романа-эпопеи. Толстой «описывает словами не самую улыбку, а ее «содержание», ее психологический эквивалент», передает не звук голоса, не видимый жест, а прямо их внутреннее значение и действие. В романе математически верно установлены сложные зигзагообразные пути душевного развития каждого из героев. В любом своем поступке, чувстве, слове или жесте герой романа верен себе и в то же время подвержен давлению обстоятельств данной минуты, разного рода соблазнам, побуждениям, влияниям на него, сочетанию всего этого. Да, в этом смысле автор во власти своего героя, как ученый во власти изучаемого им предмета. Но это совсем не означает самоустранения автора. Автор в не только вмешивается, он все время в действии, он всегда здесь. «Своеобразие реализма Толстого заключается в том, что в его произведениях не только высказывается правда, но и показывается путь к ней, процесс ее искания»
Это особенно сказывается в полном единстве исторического и семейно-личного планов. Этих двух разных планов, собственно, совсем нет. Не было бы образов Николая Ростова и Андрея Болконского, если бы не было изображения военных событий 1805 года. Даже глубоко штатский Безухов внутренне созидается в событиях Отечественной войны. Участие в этих событиях Наташи и неучастие Элен - важнейшие штрихи в образах «семейного плана». Одно проникает в другое, как проникает деепричастный оборот в главное предложение, одно смешивается с другим. И автор постоянно занят обнаружением таких законов, которые одинаково значительны и в истории и в частной человеческой жизни. В самом изображении войны постоянны сопоставления ее с жизнью мирной, одно пересекает, наполняет другое. Раскрытие смысла события становится постоянной и основной художественной задачей, и читатель этого ожидает. Смысл события не является ни его целью, ни оправданием, он выходит откуда-то непредвиденно, сбоку. Нужно отрешиться от обыденной логики, искания прямой цели событий, чтобы понять, что все «мелкие события были необходимы», что все «далекое, невозможное, вдруг стало близким, возможным и неизбежным».
Как в истории временно торжествует покорное, неосмысленное, стадное, а в конечном счете побеждает сплоченное, деятельное, осознанное, общее, так Пьер, подхваченный изнутри чувственным влечением, а снаружи толкаемый Василием Курагиным, с заглушенным разумом женится на Элен, а потом, внутренне раскрепощенный всем, что он пережил, избирает свою единственную, истинную подругу.
Роль автора в «Анне Карениной» - несколько иная. Авторское мнение там до времени скрыто, и вы не знаете, хорошо или дурно поступают Анна, Вронский, Каренин, вы не знаете, кто прав в сцене исповеди - старичок священник или неверующий Константин Левин, многие сцены написаны так сдержанно, так «объективно», что авторский голос как будто действительно затухает. Когда Левин посещает Английский клуб, то все там выглядит так уютно, так радушно, а поданное к ужину все так вкусно, что Константин Левин как будто чувствует себя хорошо посреди пустого и сытого барского довольства. Но удивительное дело! Облонский в салоне графини Лидии Ивановны, наоборот, со страшною силою сознает фальшь аристократического мистицизма и выскакивает от нее, «как из зараженного дома». Через совершенно чуждого ему Облонского, через Вронского в его отношении к принцу, через Михайлова в его отношении к художеству Вронского, через Долли в ее отношении к нравственно ложному положению Анны и Вронского постоянно, как языки пламени, прорывается авторский голос. В сложной логике сюжета Толстого автор в конечном счете всегда выходит наружу.
У Толстова пейзаж всегда несет особую идею. В романах Тургенева подход к природе созерцательный, в «Анне Карениной» - жизненный, нравственный, трудовой. Природа хороша не игрою света, не красотой закатов и облаков, а тем, что в ней все естественно, плодовито, правдиво, тем, что она и кормит и учит человека. В природе все полно сильного движения, все побуждает человека к труду: «...солнце быстро съело тонкий ледок, подернувший воды, и весь теплый воздух задрожал от наполнивших его испарений ожившей земли... Весна - время, планов и предположений». В описании луга, на котором Константин Левин косит сено, в описании дождя, реки, трав, заката все деловито и просто. О закате сказано: «солнце зашло за лес»; о дожде - что Левин «вдруг испытал приятное ощущение холода по жарким вспотевшим плечам». Не замечены цветы, почти не названы травы, но они различаются так, как их различает косарь: «трава пошла мягче», «трава была по пояс.. нежная и мягкая, лопушистая», «пряно пахнущая трава», различается даже «слабая», «хорошая» и «дурная» трава. Восхищала Левина не сама по себе красота природы, а то, что «ряд его выходил почти так же ровен и хорош, как и у Тита», или то, как острая коса старика «сама вжикала по сочной траве». И все это вместе - не лирика, а философия природы, выражение отчетливой авторской мысли о том, что труд посреди полей и лесов очищает, возвышает человека, становится для него истинным счастьем.
Ключевые фразы
Еще одна особенность прозы Толстого - «ключевые слова». Это слова и выражения, которые образуют идейный стержень романа. Часто в одном эпитете, идущем наперекор господствующему чувству изображаемой сцены, прорывается голос автора и обнаруживается неожиданная и строгая мысль. Деревенский быт Вронского и Анны кажется таким благоустроенным, разумным, блестящим; Анна так рассудительна и логична в беседе за столом и в уединенной беседе с близкой подругой. Но только как «путаницу кружащихся сумасшедших мыслей» воспринимает все это Долли. На протяжении всего романа автор, как и в «Войне и мире», разъясняет, ведет читателя за собой, обнаруживает самые потаенные мысли своих героев, вторгается в них, перебивает и направляет их: «...всегда сочувствовал ему, - сказал себе Алексей Александрович, хотя это и было неправда, и он никогда не сочувствовал...»
В «Воскресении» сильнее, чем в предшествующих художественных произведениях Толстого, обнаруживается авторское вмешательство, субъективная авторская оценка действующих в романе персонажей и их поступков и различных, особенно отрицательных, явлений окружающей жизни. Безымянное множество людей воплощает в себе самые значительные мысли автора и подготовляет его выводы. Перед читателем резкое разграничение. Преобладающий мотив - изображение сытых: «сытое тело», «толстый, прекрасно одетый господин», «толстый смотритель», «сильно перекормленный человек», «жирный лавочник», «человек с прекрасным пищеварением». Очень часто все о человеке сказано одним или двумя эпитетами: «толстый величественный человек» или «с толстошеей хозяйкой». Этим до конца обозначен образ и его роль. Одним эпитетом высказано еще больше - полная, обобщающая характеристика господствующих классов в целом и сущность капиталистического общества. Саркастический эпитет «улыбающийся приказчик» приобретает характер постоянного эпитета народного песенного эпоса с вариациями, сохраняющими значение эпитета, - «улыбаясь», «этой улыбкой что-то обещая», «не переставая улыбаться» и пр. И это не просто характеристика приказчика, его лейтмотив, но и философская черта всего романа: в романе мир «ликующих, праздно болтающих» решительно противопоставлен другому миру.
Другой мир - это «тощие», «изуродованные», «испуганные» люди, «заброшенные существа», бедняки города и деревни, в особенности арестанты. Размышления Нехлюдова сливаются в один поток с размышлениями, прямо идущими от автора, и, выделенные из романа, по своему характеру, совпадают со статьями Толстого 80-Х, 90-х и 900-х годов. Ключевые выражения в «Воскресении» публицистичны: «в таком сумасшествии эгоизма», «тот животный человек, который жил в нем», «если все так делают, то, стало быть, так и надо», «как будто не он шел судить, но его вели в суд», «ни за что засудили девку». Слова такого рода - сквозные слова романа. Слово сочетает в себе раскрытие внутренней жизни героя и публицистической обличительной идеи романа.
«Как ни старались люди...» (пять уступительных предложений, обросших причастными оборотами, определительными и иными предложениями) становятся зачином романа, нагнетающим идейную его атмосферу. Задавленность всего живого: «...как ни забивали камнями землю... как ни дымили каменным углем и нефтью...», и все это, разрешается коротким, могучим радостным звуком: «весна была весною даже в городе»; «Веселы были и растения, и птицы, и насекомые, и дети. Но люди...» В образах природы - совершенно ясное выражение мысли.
Бурлящая всюду в природе непобедимая жизнь становится поэтическим лейтмотивом романа, достигающим громадной силы звучания, которое согласно истинной природе человека и всего живого. Не только салоны и тюрьмы, но и чувственные страсти, разрушающие душу, противопоставлены великому дыханию природы. «Там, на реке, в тумане, шла какая-то неустанная, медленная работа, и то сопело что-то, то трещало, то обсыпалось...» Состав слов, далеко не тургеневский -антипоэтический, он-то и создает впечатление подлинной поэзии самой природы в ее разгуле. В других случаях - то «запах земли, просящей дождя», то «гоготание гусей», то «забарабанило по лопухам», то «оживающие под благодатным дождем поля, сады, огороды». Весь этот ряд образов ведет к сравнению, в котором природа объясняет законы человеческой жизни. В образах природы сказывается идейное единство романа. У Толстого автор - не романтик, не изливающий душу, не наблюдатель, не повествователь, а исследователь объективного смысла действительности.
Литературный строй речи
Язык романов Льва Толстого - это глубоко личный язык. У него безразличие к собственно художественной форме; не оригинальность речи, не изящество, не звучность, а только ее полнота, ее тождественность сознанию и чувству составляет художество речи в понимании Толстого. В прозе Толстого наблюдается окончательное разрушение граней между языком литературным и разговорным, создается «тождество эпистолярного и художественного стиля Толстого». В то же время в его романах наблюдается «многоязычие». Оно состоит в том, что в романе «слились особенности речи письменно-литературной пушкинской школы и речи разговорной дворянской интеллигенции того же периода... слились особенности языка эпохи автора и эпохи изображаемых событий... что сложный по своему основному составу основной языковой материал «Войны и мира» заново вобрал в себя стихию народной речи...». Это - поток разнообразных диалектов - военного, канцелярского, охотничьего, пчеловодческого, наконец, о вторжении французской и немецкой речи и все они - в пределах одного русского языка. Автор говорит современным ему языком, герои употребляют архаические выражения и всюду проникает «стихия народной речи». Такого русского, цельного, единого в своем великом многообразии языка надо еще поискать - не найдешь! В его словарном богатстве есть устойчивая основа - это народная речь.
В разные годы постоянно Толстой собирает для своих нужд живой словник русского языка. Он постоянно радуется игре народного слова: «Выволокут за ноги, за косы»; «Только выволокся в Москву»; «Насилу цел уволокся». Или: «Народ заворошился. Заваруха». Заготовляются для внедрения в литературную речь неведомые ей слова: «Я не высок да кремнист», «нынче народ стал мляв», «а ты не дуруй», «игрицы», «секач». Обнаруживается новое значение известного слова: «Притча - случай. Со мной всякие притчи бывали». Отбираются ходовые в крестьянской среде выражения: «ходит около дела», «соступил с своей чести», «блюдись греха, грязи», «худость моя», «за сердце щепа влезла» и многое другое. Но прямо из записей такого рода слова не переходят в романы и народные рассказы Толстого. Народная речь была для него не только образцом, но и «поэтическим регулятором», который, говорил он, «не позволит» «сказать лишнее, напыщенное, болезненное», «а наш литературный язык без костей; так набалован, что хочешь мели - все похоже на литературу».
Едва только крестьянская тема вступает в сферу романа, как в речи автора пробуждаются те слова, которые с этой сферою связаны и составляют коренное достояние русского языка: «сносливость в работе», «подсоблять уборке», «сходка, на которой положено было не вывозиться и ждать», «ни одной копны ужина хлеба», «лошади у этих мужиков в извозе», «подохли лошади от бескормицы» («Война и мир»); «принимая, разравнивая и отаптывая огромные навилины сена», «охапками», «сено не бралось сразу на вилы», «с ловкою ухваткой перехватывала», «отряхнула... труху», «цеплять за лисицу», «народ весь разобрался» («Анна Каренина»). И тут же в изображение самых задушевных мечтаний Левина пробирается простота народной речи: «ряд мыслей вертелся на вопросе о том...» В «Воскресении»: «заплатанный озям», «заплатанные бродни», «не осрамиться», «засовывая кнутовище», «оправляя шлею», и в самом крестьянском говоре: «дырник», «дыре молишься», о духовных исканиях: «блудил, как в тайге: так заплутался, что не чаял выбраться». Крестьянский говор не инородный языку автора, самой его основе, они от одного корня идут, самые тонкие движения души выражены народным словом. Напротив, французская речь петербургского салона, как и говор немецких генералов, вводится в роман сатирически, чтобы резче обозначить, насколько чужды Анна Павловна Шерер, Бетси, Корчагины или Пфуль и русскому народу и автору книги. Этот контраст только усиливает национальное единство литературного стиля, подобно тому, как образы Наполеона или Даву не ослабляют, а усиливают патриотический смысл эпопеи.
Именно, в народной стихии формируется простота, прямота, совершенная отчётливость и твердость речи автора. Часто одно народное слово идет наперерез чуждому духу и поражает его. Так, в атмосфере изысканной мистической фальши в салоне графини Лидии Ивановны «вдруг Степан Аркадьич почувствовал, что нижняя челюсть его неудержимо начинает заворачиваться на зевок».
Синтаксический строй речи
Все же в романах наиболее корневое, толстовское - в сложном и очень сложном синтаксическом строе. Весь его расчленяющий и смыкающий механизм - в рассеченном движении речи, в придаточных предложениях, внедряющихся в главное и друг в друга, во вводных словах, в причастных и деепричастных оборотах.
Откройте первую же страницу, опубликованную Толстым, начало «Детства». Это - переполненная жизнью минута пробуждения. Все написано, кажется, ради того, чтобы служить для упражнений в грамматическом разборе, здесь в тринадцати строках чего только нет: и нанизывание однородных членов, и сочиненные и подчиненные связи, и определительные, и дополнительные, и противительные, и уступительные предложения, и деепричастные, и причастные обороты, и вводные слова. И этот строй речи только совершенствуется с годами: «В то самое мгновение, как Вронский подумал о том, что надо теперь обходить Махотина, сама Фру-Фру, поняв уже то, что он подумал, безо всякого поощрения, значительно наддала и стала приближаться к Махотину с самой выгодной стороны, со стороны веревки».
Обстоятельно и в этом смысле неторопливо, сохраняя темп повествования спокойный и трезвый, это сложное предложение вмещает одно быстрое мгновение и его анализ. Точка приобретает временное значение: объем мгновения - от точки до точки. Все, что находится внутри сложного предложения, происходит одновременно. И это определяет крепчайшие смысловые и образные связи придаточных предложений, деепричастного оборота и прочего.
Зримость образов существенным образом связана с такого рода речевым строем. Эта зримость создается не описанием, а вторжением в действие динамических деталей, обычно даваемых в грамматических формах деепричастных и причастных оборотов, придаточных предложений или в динамическом эпитете.
Сущность зримой детали у Толстого отнюдь не в создании иллюзии внешнего мира.. Деталь у Толстого обозначает душевное состояние, свойство, мгновенное внутреннее движение человека. Поэтому неверно было бы говорить о «создании иллюзий» в изобразительной речи Толстого. Читатель не забывает, что он слушает автора, что автор ведет его по своему поэтическому лабиринту, от внешнего к внутреннему, от жеста к душе человеческой, от проявлений жизни к их смыслу.
Внутренний монолог
Во внутреннем мире Толстой не отгораживает своего героя. Даже замкнутый, одинокий или непонятый, он всегда остается среди людей, и его чувства, даже скрытые, действуют на них и в них отражаются. Внутренний монолог в романе Толстого диалогичен. В нем постоянная деятельная обращенность то к самому себе, то к другому, отсутствующему, но конкретному человеку, то ко всем людям. И в этом - обнаружение его беспокойной пытливости.
Внутренняя речь естественно-прерывиста, в ней недосказанность, условные слова; поэтому автор вторгается в нее, ее поясняет, в одном слове внутренней речи он открывает всю его полноту: «О, как ужасен страх и как позорно я отдался ему! А они... они все время до конца были тверды, спокойны... - подумал он. Они в понятии Пьера были солдаты, те, которые были на батарее, и те, которые кормили его, и те, которые молились на икону. Они - эти странные, неведомые ему доселе люди, они ясно и резко отделялись в его мысли от всех других людей. - Солдатом быть, просто солдатом, - думал Пьер, засыпая». Даже самые смутные душевные порывы Толстой всегда намерен довести до совершенной ясности.
Конкретность внутренней речи постоянно проявляется в том, что в самые сокровенные мысли входят отголоски последних впечатлений, в них внедряются случайные, но не случайно осмысленные впечатления данной минуты: «Как они, как на что-то страшное, непонятное и любопытное, смотрели на меня. О чем он может с таким жаром рассказывать другому? - думала она, глядя на двух пешеходов. - Разве можно другому рассказывать то, что чувствуешь?»
В «Воскресении» внутренняя речь Нехлюдова постоянно совпадает с тем, что идет прямо от автора и звучит как живая, гневная, толстовская обличительная статья.
Роль эпитета
При изучении позднейших произведений Толстого становилось ясным, что диалектика души не только в обнажении внутреннего смятения и, но и в строе сцеплений звеньев поэтического образа, во внутреннем движении каждого романа. От эпитета, который постоянно обозначает текучесть, движение, жизнь, к синтаксической форме, захватывающей подвижное единство многообразия, к динамике образа и диалектике произведения в целом - таково стилистическое единство толстовского романа.
Эпитет вместе с прильнувшими к нему другими словами должен захватить характер предмета очень полно в его многообразии, показать этот предмет с новой стороны; поэтому эпитет должен быть неожиданным, как будто несовместимым с соседними, другими словами, он должен бросить свет и в сторону того, кто воспринимает изображаемый предмет. «Пронзительный, детский и насмешливый голос» - это не постоянное свойство голоса Каренина, а свойство его в данную минуту мучительного для него объяснения с женой, и это в еще большей мере - восприятие Анной его голоса. Таким он казался ей - больно пронизывающим душу, детски-беспомощным и злым. За тремя эпитетами прямо следуют слова: «отвращение к нему уничтожило в ней прежнюю жалость».
Отрицая «гладкий, литературный язык», Толстой упорно создавал свой строй речи, шероховатый, упрямый, дорывающийся до правды. Придаточные предложения, иногда нагроможденные друг на друга, причастные и деепричастные обороты, взаимоотношения наполняют одно действие другим действием и одно чувство другим, противоположным ему чувством. Поэтому от эпитета, от самых характерных особенностей синтаксического строя - естественный переход к строению поэтического образа.
Использование диалога
И в диалоге сказывается исконно присущее диалогу, но у Толстого особенно явное противоборство мыслей и чувств. В общении людей, в их стремлении вдохновить друг друга самым нужным и самым светлым, что они имеют, в действенной форме сказываются самые дорогие автору мысли: «...но в мире, во всем мире есть царство правды, и мы... дети всего мира...» . Постоянным в диалоге становится то, что один собеседник перебивает другого, речи вклиниваются одна в другую, и это создает не только естественную прерывистость слова, но живое смешение мыслей. Как и монолог, диалог постоянно комментируется автором: его интонационный строй, то, как сказано отдельное слово, жест, взгляд или улыбка.
Диалог тонет в комментарии, более значительном, чем сам диалог, и придающем ему значительность. Прочитав последнюю реплику Вронского, никто не усмотрит в ней то, что в ней почувствовала Анна: «Было что-то оскорбительное в том, что он сказал: «вот это хорошо», как говорят ребенку, когда он перестал капризничать, и еще более была оскорбительна та противоположность между ее виноватым и его самоуверенным тоном...»
Стремление к полной психологической правде, к раскрытию индивидуально многообразных и все-таки точных и строгих законов душевной жизни человека составляет цель и сущность реализма Толстого. Лежащая на поверхности доля правды Толстого как художника не привлекала. Взрывать твердые скалы, пробивать путь в глубины, опрокидывать прописные истины, добывать противоречащие им, новые - вот что признавал он художеством, и к чему лежала его душа. «Срывание всех и всяческих масок» - господствующая черта в реализме Толстого.
1. Ставил цель, придерживался ее
Апрель, 1847 год, Казань. Дом на улице Черноозерской, во дворе собака лает на мотив песни «Только» певицы Нюши. В окно квартиры лезет весеннее солнце. За столом сидит парень с короткой стрижкой и большими ушами, его зовут Лев. Перед ним - тетрадь. Смотри, что там записано: «Чем хуже положение, тем более усиливай деятельность». И еще: «Преодолевай тоску трудом, а не развлечением». 19-летний Лев весь март лечился от гонореи, а потом придумал и записал себе правила, которыми собрался руководствоваться в жизни. Так Толстой стал вести дневник. Думаешь, через пару недель он забыл об этой идее и увлекся разведением джунгарских хомяков? Толстой записывал мысли по поводу своей жизни и поступков до самой смерти в 82 года! Ты можешь проследить его целеустремленность и тягу к самосовершенствованию, например, по «Избранным дневникам», которые с 1978-го по 1985 год выпускало издательство «Художественная литература» (21 том!).
2. Был храбрым
Осень 1851 года, Чечня, место неподалеку от Кизляра. Река Терек бурлит и уходит за поворот, где-то за лесом горцы чистят ружейные дула. На нашем берегу, словно расстрелянный, спит казак, а юнкер 4-й батареи 20-й артиллерийской бригады Лев Толстой смотрит, как солнце опускается за горы. Писатель (по определению - мирный человек) на поле боя отличался завидным мужеством. В 1851 году Лев отправился на Кавказскую войну, а потом стал участником Крымской. С 1854-го по 1855 год он оборонял Севастополь, командовал батареей, которая находилась на 4-м бастионе - в одном из самых опасных мест. Вражеские снаряды туда падали так часто, что это казалось каким-то природным, как снег зимой, явлением. Когда в 1856 году Лев вышел в отставку, на груди у него висел орден Святой Анны и медаль «За защиту Севастополя».
3. Вечно боролся с собой
Ясная Поляна, Тульская область, лето 1860 года. Лев уже отрастил бороду, крупные уши скрывают волосы. Он ступает по тропинке. Вокруг зеленый лес, а в глазах Толстого что-то неуловимое. Обдумывает судьбы местных крестьян? Вовсе нет. «Шлялся в саду со смутной, сладострастной надеждой поймать кого-то в кусту. Ничто мне так не мешает работать», - писал позже Толстой о таких днях. Одним из своих основных пороков Лев считал страсть к женщинам - он то побеждал ее, то вновь проигрывал в этой борьбе, затянувшейся на многие годы. В итоге его любовь к слабому полу пошла на пользу мировой литературе и кинематографу. Как ты, наверное, знаешь, главная героиня романа «Анна Каренина» (издан в 1878 году) - женщина. Эту работу Льва Толстого режиссеры из разных стран мира экранизировали уже 30 раз - первая версия фильма вышла в 1910 году, а последняя - в 2012-м (режиссер Джо Райт, в главной роли Кира Найтли).
4. Не боялся экспериментов
В 1859 году Лев Толстой открыл для крестьянских детей странную школу прямо в своем имении. Толстой, представь себе, был уверен, что учеба должна быть исключительно в удовольствие. «Образование не может быть насильственно и должно доставлять наслаждение учащимся» - вот что он писал. В Яснополянской школе, помимо самого Льва, преподавали еще четыре человека. Они обязаны были не вдалбливать знания в детей, а заинтересовать их уроками. Школьники могли сами выбирать, на какие занятия им ходить, ученикам разрешалось являться на уроки в любое время и покидать школу, когда захочется.
Кто тут с бородой
Лев Толстой родился 9 сентября 1828 года в родовой усадьбе Ясная Поляна в Тульской области. Умер от воспаления легких 20 ноября 1910 года в доме начальника железнодорожной станции Астапово (сейчас – «Лев Толстой», Липецкая область).
Образ женщины в религиозном сознании менялся на протяжении веков: от матриархата, где женщина была руководительницей рода, клана, «судьёй», а матереубийство было самым тяжелым преступлением, к патриархату, где мужчина занял ведущие позиции, а женщина стала довольствоваться титулом «хозяйки домашнего очага» и подчиняться воле мужчины.
«В детстве женщина должна подчиняться отцу, в юности – мужу, после смерти мужа – сыновьям…», - гласят индийские «Законы Ману». «Благодарю тебя, Господи, что ты не сотворил меня женщиной», - повторяет в молитве ортодоксальный иудей. «Жены, повинуйтесь своим мужьям, как Господу, потому, что муж есть глава жены, как Христос – глава церкви»,- учит Библия. «Мужья стоят над женами за то, что Аллах дал одним преимущество перед другими», - настаивает Коран.
Скромная, покорная, существующая для своего мужчины (отца, мужа и т.д.) – вот образ женщины, сформировавшийся в рамках религиозного сознания. При поверхностном взгляде складывается картина полного угнетения женщин мужчинами. Но разве вы не помните прекрасных дам средневековья и нового времени, из-за которых рыцари и джентльмены рисковали жизнью, добиваясь их любви или защищая их честь? Разве вы не знаете о том, с каким уважением индусы и евреи относятся к своим матерям и женам? Коран признаёт за женщиной широкий комплекс прав и последовательно их защищает. Женщина является хозяйкой в доме мужа. Христиане чтили и чтут образ Св. Девы Марии, и связанные с ним чистота и непорочность женщины вызывают уважение.
Религию некоторые современные критики обвиняют в том, что она придумана мужчинами и в интересах мужчин, так как:
а) Бог, якобы, мужского пола (но разве Бог может иметь пол?);
б) церковнослужители – мужчины (но перед Богом не надо выслуживаться – надо просто жить по его заповедям);
в) подчиненное положение женщины предопределено изначально тем, что она сотворена из ребра мужчины (но разве жизненное предназначение женщины в том, чтобы командовать мужчиной?)
Разве истинно целомудренная девушка, которая всю данную ей силу материнского самоотвержения отдает служению Богу, проявляющемуся любовью к людям, - не есть самое прекрасное и счастливое человеческое существо?
Назначение Женщины и Мужчины – одно и то же. Оно состоит в служении Богу. Но способы этого служения различны и точно определены. И потому каждый пол должен служить Богу своим, определённым для него способом.
Главное, исключительное дело женщины, ей только одной предоставленное и необходимое для продолжения и совершенствования рода человеческого, - это рождение и воспитание детей. И поэтому на него должны быть направлены все силы и внимание женщины. А мужчина должен создать благоприятные условия для исполнения исключительной миссии женщины.
Но женщины пытаются доказать нам, что они могут делать всё то же, что и мы, мужчины. Я готов согласиться, что женщины могут делать всё, что делают мужчины, может быть, даже и лучше, но проблема в том, что мужчины не могут делать того, что могут только женщины. Это касается не только рождения и кормления ребенка, но высшего, лучшего и наиболее приближающего человека к Богу дела – любви, полной отдачи себя тому, кого любишь, дела, которое так хорошо и естественно делали, делают и будут делать настоящие женщины.
Что было бы с миром, что было бы с нами, мужчинами, если бы у женщин не было этого свойства, и они не проявляли бы его? Как мы обойдёмся без матерей, помощниц, подруг, утешительниц, любящих в мужчине всё то лучшее, что есть в нём, и незаметным внушением вызывающих и поддерживающих в нём это лучшее? Без таких женщин плохо было бы жить на свете. Не было бы у Христа Девы Марии и Марии Магдалины, не было бы тысяч и тысяч безвестных женщин, утешительниц нуждающихся в поддержке и любви мужчин, не было бы жён декабристов, совершивших «подвиг любви бескорыстной». В этой любви и есть ничем не заменимая сила женщины.
Женщина хочет совершенствоваться – что может быть законнее и справедливее этого? Но ведь дело женщины по самому её назначению другое, чем дело мужчины. И потому и идеал женского совершенства не может быть тот же, что идеал совершенства мужского. А между тем к достижению этого «мужского идеала» направлена теперь вся эта смешная и недобрая деятельность модного женского движения, которое лишь путает женщин и удаляет их от истинного идеала, а не приближает к нему.
В быстро развивающемся индустриальном обществе женщины, потеряв свой идеал, в основном, не по своей вине, вынуждены начать его поиски, но зачем же таким образом? Вы летите не на тот лучик света. И хотя многие ваши требования обоснованны и справедливы, мы не можем равнодушно относиться к ним. Нас переполняют разные чувства – от сочувствия и понимания до гнева и негодования. Ибо женщина, старающаяся походить на мужчину, так же уродлива, как и женоподобный мужчина.
Не надо провоцировать хаос, неразбериху. В это новое время перемен главное – не потерять свой идеал, сохранить его, не потерять веру в Бога – основу бытия. Ибо религия – это душа народа, а чистота и веры, и деяний, и помыслов – это чистая душа, чистое тело, чистое общество, чистый народ и чистый мир. Вера должна быть у каждого человека и внутри каждого человека.
Женщина должна быть женщиной, а мужчина – мужчиной. Мужчина и женщина - это те две ноты, без которых струны человеческой души не дают правильного и полного аккорда, божественной мелодии.
Надеюсь, мы придем к правильному решению, и этот конгресс принесет свои позитивные плоды.
©2015-2019 сайт
Все права принадлежать их авторам. Данный сайт не претендует на авторства, а предоставляет бесплатное использование.
Дата создания страницы: 2017-04-03
Вблизи Толстого. (Записки за пятнадцать лет) Гольденвейзер Александр Борисович
Особенности устной речи Л. H.:
Л. H. слегка пришепетывал. Слово «лучше», например, в его произношении звучало приблизительно так: «лутце». Не знаю, было ли это только следствием старческого отсутствия зубов или Л. H. говорил так и в молодые годы. К сожалению, я никогда не спросил об этом ни у кого из знавших Л. Н. молодым. Характерно, что сестра его Мария Николаевна (тоже глубокая старуха, не имевшая уже зубов) говорила так же. Надо вообще заметить, что склад речи и в особенности произношение отдельных слов были у них весьма сходными. Оба они совершенно чисто произносили буквы «р» и «л». Букву «г» Л. Н. в некоторых словах произносил как легкое французское «h», например, в словах: «господи», «богатый», «богатство». В словах: «что», «скучно», «конечно» и т. п. Л. Н. произносил «ч», как «ш»: «што», «скушно», «ко- нешно»; слово «конечно» Л.H., впрочем, употреблял редко, говоря обычно не «конечно», а «разумеется». Также он чаще говорил «ежели», чем «если». Слова «первый», «зеркало» Л. Н. произносил как бы с мягким знаком после «р» - «перьвый», «зерькало».
Благодаря кого?нибудь, Л. Н. употреблял часто слово «благодарствуй», «благодарствуйте». В слове «неужели» делал ударение на «у». Восклицание - «ах, батюшки!» произносил - «ах, батюшка!» Л. Н. говорил: «Штокгольм», «пришпект», «кофей»; слово «кресло» чаще употреблял во множественном числе: «кресла», «в креслах». Вместо «английский» - говорил «аглицкий». Непромокаемое пальто называл «кожаном», армяк - «свитой». Л. Н. говорил: «прошлого году», употреблял простонародные выражения: «намедни», «давеча»; редко говорил - «вежливый», «вежливость», а почти всегда - «учтивый», «учтивость». Слово «этакий» произносил - «эдакой». Не говорил: «до смерти», «пять томов книг», «шесть этажёй», а «до смёрти», «пять томов», «шесть этажей».
Или: не - «в Русских Ведомостях», а - «в Русских Ведомостях»; вместо - «шлем в пиках» или «в трефах» - «шлем в пиках», «в трёфах».
Желая что?нибудь очень похвалить, Л. Н. употреблял слово «превосходно», подчеркивая и растягивая в нем первый слог. Иногда говорил также по - тульски: «дюже хорошо». Говорил: «мама», «папа», не склоняя эти слова. О своих родителях, впрочем, говорил: «моя мать», «мой отец». Тетушек своих называл - «тетенька». Уменьшительные женские имена в семье Толстых образовывали: «Машенька», «Лизанька», «Варенька» и т. п.
Л. Н. не говорил: «играть на рояле», а всегда -»играть на фортепиано» (что безусловно правильнее, так как фортепиано - понятие общее, а рояль - частное), слово «фортепиано» чаще употреблял во множественном числе: «играть на фортепианах». Слово «скрипка» произносил по - старинному - «скрыпка».
Л. Н. не говорил - «боронить», «бороновать», а употреблял местный тульский глагол «скородить». Не говорил - «пять братьев», а - «пять братов»; также - не «три рубля», а «три рубли». Не говорил - «раскладывать пасьянс» или «пасьянс сошелся», а - «делать пасьянс», - пасьянс вышел». Также - не «заварить чай», а - «сделать чай».
Фамилию «Ноздрев» из «Мертвых душ» произносил - «Ноздрев», как, вероятно, говорил и сам Гоголь, так как Толстой, несомненно, слышал эту фамилию от современников, знавших, как произносил ее Гоголь. В фамилии «Ростов» из «Войны и мира» делал ударение - «Ростов». Княгиню Дашкову называл - Дашкова. Фамилию своей тетки Т. А. Ергольской произносил: «Ёргольская» (с ударением на первом слоге). Фамилию композитора Шопена Л. Н. произносил по - французски - «Chopin» и не склонял.
Л. Н. не выносил, когда говорили: «одеть шляпу» (пальто и пр.), вместо - «надеть», справедливо считая это безграмотным.
Крайне редко употреблявший какие бы то ни было грубые слова, Л. Н. про дурной запах обыкновенно говорил -
«воняет», выражение, в старину гораздо более распространенное, чем сейчас.
Когда Л. Н. хотелось спать, он говорил иногда: «я падаю, так спать хочу». При сильной усталости, особенно душевной, Л. Н. говорил: «я весь вышел». Когда происходило что- либо неприятное, долго сидели скучные гости и т. п., Л. Н. иногда говорил: «домой желаю!» Мне объясняли, но я теперь забыл происхождение этого семейного, толстовского выражения.
В конце жизни, когда Л. Н. было около восьмидесяти лет и за восемьдесят, он говорил, если плохо себя чувствовал: «я себя чувствую так, как будто мне семьдесят лет».
Л. Н. любил вспоминать малоизвестные народные приметы или поговорки, например: «осаживай обручи до места», или - в дождливую погоду: «сено черное - каша белая» (т. е., когда от дождей сено чернеет, гречиха сильно цветет белым цветом); «февраль - кривые дороги»; или - «летом
День мокнет, час сохнет, осенью - час мокнет, день сохнет».
Когда Л. Н. был моложе, он часто выходил на шоссе и заговаривал с прохожими, странниками, богомольцами и нищими, запоминая и записывая их выражения и обороты речи. Он всегда восхищался русским языком простого народа, особенно крестьян. Говорил с крестьянами Л. Н. очень просто; но никогда не подлаживался под их речь. Крестьянам Л. Н. всегда говорил «ты». Обычно и они ему говорили «ты», но нередко проскакивало и «ваше сиятельство», на что он просто не обращал внимания. Л. Н. любил слегка подвыпивших и охотно беседовал с ними. Он говорил: «я люблю пьяненьких».
В старости Л. Н. ходил сгорбившись и казался физически не крупным; на самом же деле он был выше среднего роста и очень широк в плечах. Когда мне однажды пришлось спать в его ночной рубашке, то плечи ее спустились мне почти по локти. Волос на голове у Л. Н. в последние годы оставалось немного, но лысым он не был. На голове его волосы не были совсем седыми, а скорее темными. Длинная же борода была седая, даже с желтизной, как у глубоких стариков. У Л. Н. были густые брови и глубоко сидящие небольшие глаза, вследствие чего на портретах и издали казалось, что в его лице есть что?то суровое. На самом же деле из?под густых бровей смотрели, хотя и необычайно проницательные, но в тоже время удивительно добрые, серо - голубые глаза, освещавшие все лицо Л. Н. ясным, мягким светом.
Походка у Л. Н. была очень своеобразная: он мягко ступал, широко расставив в разные стороны носки и наступая сначала на пятку. Его походку унаследовал Илья Львович.
Верхом Л. Н. ездил мастерски и, севши на лошадь, как бы преображался, делался моложе, бодрее, физически крепче. Л. Н. любил лошадей и знал в них толк. Говоря о лошадях и обо всем, к ним относящемся, он употреблял технические термины, которым при случае учил и меня. К лошадям был требователен, как знаток, и редко хвалил их без оговорок и критических замечаний.
В молодости Л. Н. был чрезвычайно силен. Значительно сильным он оставался до конца жизни. Помню, раз пробовали, сидя за столом, опершись локтями об стол и, взявшись рука об руку, пригибать к столу руки - кто сильней. Л. Н. одолел всех присутствующих (это было в 1908–1909 году). Я не смог оказать ему ни малейшего сопротивления.
У Л. Н. были большие, красивые, породистые руки, с крепкими, правильной формы ногтями.
Каждый человек обладает своим, ему свойственным запахом. Я хорошо знал и помню тонкий запах, исходивший от Л. Н. Так должны были, казалось мне, пахнуть отшельники в пустыне - что?то еле слышное, слегка напоминающее аромат кипарисового дерева.
Вставал Л. Н. обычно часов в восемь - в девятом и выходил до кофе на прогулку, во время которой любил быть один. Это было время его уединенной молитвы и размышлений о предстоящей работе. При возвращении домой Л. Н. почти всегда ожидали посетители, что бывало ему очень тяжело. Утренний кофе в небольшом кофейнике и два - три куска сухого хлеба Л. Н. брал с собой в кабинет, откуда иногда еще раз ненадолго выходил, если приезжал кто?нибудь из приятных ему гостей. Работал Л. Н. у себя большей частью часов до двух, после чего завтракал и отправлялся на прогулку, чаше всего верхом. Ел Л. Н. мало. За завтраком почти всегда - одно яйцо, которое он выливал в небольшой стаканчик и крошил туда белого хлеба. Кроме того, он съедал немного овсянки. После прогулки Л. Н. на полчаса или час ложился отдохнуть и большей частью спал. К обеду выходил, если был здоров, бодрой, легкой походкой, на ходу расправляя руками свою длинную бороду. За обедом Л. Н. ел несколько больше: суп, какое?нибудь второе (котлеты из рису, картофеля и т. п. или зелень) и сладкое. Л. Н. очень любил томаты и ел их сырыми, нарезая кружочками и поливая прованским маслом. Вино пил редко, но иногда, когда плохо себя чувствовал, выпивал небольшую рюмку крепкого вина - мадеры или портвейна. Иногда, если ему что?нибудь нравилось, например, ягоды (клубника), кефир и пр., Л. Н. бывал неосторожен и вредил своему здоровью. Молока Л. Н. не любил. Рыбу не любил также и не ел ее, по его словам, и тогда, когда не был еще вегетарианцем.
Л. Н. прежде много курил; он говорил мне, что насколько ему было легко перестать есть мясо, настолько трудно было отвыкнуть от курения. Это далось ему не сразу. Он несколько раз бросал курить и начинал снова, пока не бросил окончательно.
Одевался Л. Н. очень просто и незаметно: темные брюки и серая, летом парусиновая или белая блуза, перетянутая ремешком, за который Л. Н. часто засовывал одну или обе руки (всем известная его поза). Обувался Л. Н. или в сапоги
Обычно из хорошей тонкой кожи, - или в штиблеты. Штиблет новых я на Л. Н. не видал никогда: всегда старые, сношенные, часто заплатанные. Летом и осенью Л. Н. носил обыкновенного покроя двубортное пальто; на голову надевал или круглую шапочку, или мягкую, легкую, серую, довольно старую, но когда?то, видимо, дорогую фетровую шляпу. В жару надевал белую широкополую, полотняную, складную шляпу (на зеленой подкладке, довольно оригинального фасона, не помню кем ему подаренную) или белый полотняный картуз. Зимой носил валенки и тулуп. В сильные морозы надевал на голову башлык, который завязывал как?то по - бабьи, запрятывая в него и бороду.
Однажды в Москве - это было на другой день после свадьбы Татьяны Львовны, когда родные и друзья провожали ее на Брестском вокзале (она уезжала с мужем за границу), - я видел Л. Н. в хорошей меховой шубе с прекрасным воротником; вероятно, он носил ее прежде, когда еще одевался «барином». В тот день было холодно, а Л. Н. был совсем нездоров. В первую минуту я не узнал его, так мне было странно видеть его в такой одежде.
Когда Л. Н. нездоровилось, он сидел обыкновенно у себя в комнате с книгой, в теплом халате и надевал на голову круглую черную шелковую ермолку; при этом он иногда необыкновенно громко зевал (это бывало большей частью в сумерки), что, особенно летом при открытых окнах, раздавалось по всему дому и было верным признаком, что ему нездоровится. Если в комнатах было холодно, Л. Н. надевал вязаную не то куртку, не то кофту из коричневой шерсти, которую ему связала, кажется, одна из сестер Стахович. Когда Л. Н. нездоровилось, особенно если у него были «перебои» пульса, он часто покашливал характерным сухим и коротким сердечным кашлем.
Смеялся Л. Н. детским, заразительным, необыкновенно искренним смехом, иногда до слез; но смеялся довольно редко. Плакал легко, больше не от горя, а когда рассказывал, слушал, или читал что?нибудь трогавшее его. Часто плакал, слушая музыку.
Л. Н. странно держал перо: он не выставлял вперед ни одного пальца, а держал их все горсточкой и водил пером по бумаге круглыми движениями, почти не отрывая пера от бумаги и не делая нажимов. Черновые рукописи Л. Н. читаются трудно и требуют для разбора большой привычки. Он писал сначала ряд строк, часто зачеркивая и исправляя, потом вписывал новый ряд между прежними, делал разнообразные сноски и вставки на полях, поперек написанной страницы, а также на отдельных клочках бумаги, - многие слова недописывал, а часто вместо слова писал одну букву. Такая рукопись на первый взгляд производит впечатление какой?то черной икры, в которой нет возможности разобрать отдельных слов. Бывали случаи, когда он сам не мог разобрать им написанного. Впрочем, несколько близких ко Л. Н. лиц, прибегая иногда к помощи лупы, почти всегда в конце концов разбирали все им написанное.
Л. Н. трогательно любил детей и умел с ними обращаться. Дети легко шли к нему и охотно слушали его рассказы.
Животных, особенно лошадей и собак, Л. Н. любил, но лая собак не выносил; когда вблизи лаяла собака, он испытывал от этого положительно страдание. Не любил также, когда при нем насвистывали - это его всегда раздражало и шокировало, как бы казалось неприличным.
Л. Н. очень любил цветы. С прогулки он постоянно приносил букет полевых цветов. Из садовых цветов больше всего любил душистый горошек и гелиотроп.
На пустяки Л. Н. был скуп: жалел бумагу - писал часто на клочках; не любил проигрывать в карты, хотя в Ясной играли всегда по очень маленькой и игра кончалась копейками; жалел надевать новые вещи.
Часто Л. Н. увлекался каким?нибудь режимом, о котором услышит или прочтет. Такие увлечения обычно скоро проходили. Это были: гимнастика, кумыс, кефир, чай из черники и проч. Однажды у Л. Н. был посетитель, рассказавший о себе, что он раз в неделю сутки ничего не ест. Л. Н. попробовал и это.
Л. Н. любил купаться и до конца жизни летом, если бывал здоров, купался. Помню, когда я в первый раз пошел с ним купаться, я обратил внимание на большую родинку величиною с гривенник у него на правом (кажется) боку. Плавал Л. Н. как?то по - лягушачьи. Он купался, как мужики, оставаясь недолго в воде, и, как они, купался серьезно, не торопясь, как дело делал.
Когда я в 1896 году летом был в Ясной, Л. Н. сказал мне:
Нынешнее лето я в первый раз не работаю в поле. Стар стал, чувствую, что мне это было бы трудно.
Л. Н. прекрасно читал вслух - просто, но в художественных вещах изменяя интонации для различных действующих лиц. Я слышал от него, между прочим: «Пиковую даму» Пушкина (не целиком), Герцена - «Поврежденный» (эту вещь Л. Н. ставил очень высоко, но говорил, что конец слабее остального - искусственен и сентиментален), «Доктор, умирающий и мертвые» (не целиком), отрывки статей из «Колокола» (издание Л. Тихомирова), например, описание смотра войск, на котором были австрийский император и Николай I (это описание, неизменно приводившее Л. Н. в восхищение, он при мне читал вслух несколько раз), Чехова - «Душечка» (несколько раз), «Мужики», «В овраге».
К неточностям и ошибкам при описании крестьянского быта Л. Н. относился очень строго. Помню, когда он читал «Мужиков» Чехова, он сделал несколько таких замечаний. Это было очень давно, так что я сейчас не припомню, в чем они заключались. Чехова Л. Н. ставил чрезвычайно высоко, ценя его художественный талант, ум и русский язык, но его драматических произведений не любил совсем.
Л. Н. умел ярко и сжато пересказать содержание прочитанного или вспомнившегося ему художественного произведения. Слушать такие пересказы было истинным наслаждением.
Хорошо зная языки, Л. Н. свободно, почти без запинок читал французские, английские или немецкие печатные произведения сразу вслух по - русски.
Л. Н. редко приходилось и он не любил и избегал говорить публично. Он говорил мне, что в те немногие разы, когда он выступал публично, он выбирал среди публики одно какое?нибудь лицо, обратившее на себя его внимание, и говорил все время, как бы обращаясь к нему. Это помогало ему сосредоточиться и справляться с волнением, возникавшим от непривычки говорить публично.
Когда Л. Н. писал художественные вещи, он старался изучить обстановку и особенности быта описываемой эпохи или среды и был в этом отношении очень к себе строг. Работая над «Хаджи - Муратом» или начиная повесть о «Федоре Кузьмиче» (работа, к которой он относился с большим увлечением и любовью), он обращался за справками к разным лицам, между прочим к В. В. Стасову, который высылал ему из петербургской Публичной библиотеки печатные материалы (гоф - фурьерские журналы, мемуары и т. п.), а также копии и выдержки из различных рукописных источников.
Однажды Стасов прислал Л. Н. копию с письма одного из многочисленных случайных фаворитов Екатерины Второй с цинически - откровенными, ужасными подробностями об Екатерине. Л. Н. показывал мне это письмо, а одной подробностью из него воспользовался в своем неоконченном наброске повести о «Федоре Кузьмиче».
Л. Н. очень любил сказки «Тысяча и одна ночь». Много раз при мне он вспоминал отдельные сказки и пересказывал их содержание. За год или два до его смерти ему кто?то прислал новое полное французское издание «Тысячи и одной ночи». Л. Н. снова с радостью их перечитывал и высказывал сожаление, что из?за обилия слишком откровенных подробностей эротического характера он не может дать этой книги никому из женщин.
Читал Л. Н. необыкновенно много самых разнообразных по содержанию книг: философских, экономических, научных, художественных, журналов и т. п. на нескольких языках. Получал он книги и периодические издания со всех концов света в огромном количестве. Не успевая всего читать, Л. Н. также многое, менее его интересовавшее, просматривал, поразительно схватывая даже при беглом просмотре самую сущность книги и счастливо попадая на особенно характерные или интересные места.
Из искусств Л. Н. менее чуток был к живописи. Чисто живописные красоты его как бы совершенно не интересовали и оставляли равнодушным. Он подходил к живописи главным образом со стороны ее содержания (сюжет) или со стороны психологической.
Едва ли не больше всех искусств захватывала Л. Н. музыка. Сам от природы музыкальный и в молодости одно время сильно увлекавшийся игрой на фортепиано, Л. Н. ни в какой мере не был музыкантом, а воспринимал музыку, как любитель. Тем не менее он обладал выдающейся чуткостью к музыке. Ему нравилось только самое лучшее, как из музыкальных произведений, так и из области музыкального исполнения. Не нравилось ему или оставляло его равнодушным иногда то, что, с моей точки зрения, было прекрасным (например, музыка Вагнера), но то, что ему нравилось, было всегда действительно хорошо.
Л. Н. глубоко занимала философская проблема музыки, самые вопросы: Что такое музыка? Почему звуки разной высоты и скорости в их различных сочетаниях иногда являются бессмысленным набором звуков, а иногда складываются в живой музыкальный организм? В чем тайна могучего воздействия музыки на человека?
Из мыслей разных писателей о музыке Л. Н. выше всего ценил то, что о музыке писал Шопенгауэр.
При мне у Л. Н. были из выдающихся артистов:
Ф. И. Шаляпин (был в Москве в Хамовниках), пение которого не произвело на Л. Н. особенно сильного впечатления. Я объяснил себе это двумя причинами: тяжелое настроение Л. Н. в тот день и репертуар, мало подходивший к его вкусу (Мусоргский, который Л. Н. всегда казался искусственным, фальшивым, и «Судьба» Рахманинова, слова которой Л. Н. назвал отвратительными). Сильное впечатление произвела на Л. Н. в исполнении Шаляпина только народная песня «Ноченька».
М. А. Оленина д’Альгейм приезжала в Ясную. Ее театральная, несколько аффектированная манера исполнения тоже мало тронула Л. Н. «Полководец» и «Детская» Мусоргского показались Л. Н. совершенно фальшивыми - «стыдно слушать». Превосходно спетые ею (без сопровождения) несколько русских народных песен привели Л. Н. в восторг.
Приезжала несколько раз в Ясную и привозила с собою клавесин Ванда Ландовская. Она играла очень много на фортепиано и на клавесине и доставляла Л. Н. большую радость. Он восхищался до слез старинными композиторами в ее исполнении. Однажды Ландовская играла Л. Н. сочинения Шопена, но исполнение ею Шопена понравилось ему значительно меньше.
С. И. Танеев был близок к Толстым, часто бывал у них и два лета (1895–1896 гг.) прожил в Ясной Поляне. Сочинения Танеева совершенно не нравились Л. Н. Как пианиста Л. Н. ценил его очень высоко и слушал его игру с большим наслаждением. Из крупных вещей при мне Танеев играл Л.H.: сонаты ор. 26 (с похоронным маршем) и ор. 31, d?moll Бетховена, его же четвертый концерт и «Davidsbund- ler» Шумана.
Французский ансамбль старинных инструментов во главе с братьями Казадезюс, приезжавший осенью или зимою, кажется, 1909 года в Ясную вместе с С. А. Кусевицким (контрабас), понравился Л. Н. меньше, чем я ожидал.
Незадолго до моего знакомства с Толстыми Л. Н. был в концерте знаменитого «чешского квартета», а после и «чехи» были в Хамовниках и много ему играли. Л. Н. от их игры был в восторге.
Несколько раз при мне Л. Н. вспоминал с большим восхищением игру братьев Рубинштейнов, особенно Антона.
Л. Н. очень любил русские народные песни, больше веселые, чем протяжные. Любил балалайку, гитару, даже гармонику. Любил также цыганские старинные романсы (семейное толстовское пристрастие).
Всякую игру Л. Н. очень любил, хотя ни в одну не играл особенно хорошо, - шахматы, карты, теннис, городки и т. п. В шахматы Л. Н. играл недурно, обычно атакуя противника без достаточной оценки положения и ресурсов для атаки, вследствие чего игроку с большей выдержкой он должен был проигрывать много партий (что было, например, когда он играл со мной). Когда Л. Н. выигрывал, он по - детски радовался, при проигрыше искренне огорчался. Если он делал в шахматы грубый промах и замечал это, он хватался за голову и необыкновенно громко вскрикивал: «A - а!!», чем часто пугал присутствующих в комнате. Вскрикивал так Л.H., впрочем, не только при шахматных промахах, но и в других аналогичных случаях.
Кроме всевозможных посетителей, желавших побеседовать со Л.H., спросить его совета, помощи или, наконец, просто взглянуть на него, в Ясную заходило великое множество нищих, как прохожих, случайных, так и местных, более или менее постоянных. Л. Н. всем им подавал и всем поровну, если не ошибаюсь, по гривеннику. Для Л. Н. это было крайне мучительно - он болезненно сознавал бесцельность, а часто и вред такой помощи, однако не подавать им также не мог. Он испытывал после таких посещений нищих положительно физические страдания.
Был в окрестностях Ясной нищий Фаддей (из деревушки Дёменки) - особенно назойливый и неприятный; он никогда ничем не был доволен, всего ему было мало и избавиться от него было очень трудно: он ворчал, ругался и упорно не желал уходить. Л. Н. старался и с ним быть кротким, но это ему не всегда удавалось - он не выдерживал и раздражался.
К Л. Н. часто обращались знакомые и незнакомые за советами в трудных случаях жизни. В этих случаях Л. Н. очень не любил давать советы, не желая и считая вредным оказывать нравственное давление.
Когда к нему обращались, например, молодые люди, собирающиеся по религиозным убеждениям отказаться от военной службы, он обычно отговаривал их, справедливо полагая, что самое обращение к нему за советом уже является признаком недостаточной твердости готовящегося к отказу.
Помню юмористический случай, рассказанный мне самим Л. Н. Один молодой человек рассказал ему историю своего романа и заключил ее вопросом - жениться ли ему. Л. Н. ответил:
Разумеется, нет! - И на недоумение вопрошавшего сказал: - Да ежели бы вам следовало жениться, вы никогда не стали бы меня об этом спрашивать.
Л. Н. проявлял довольно часто, особенно в полушутливых беседах, черты женофобства, скептически отзываясь об умственных и моральных качествах женщин. В то же время в его отношении к женщинам проявлялась старинная рыцарская учтивость.
Чистотой женских нравов Л. Н. очень дорожил, часто принимая, например, меры, чтобы слишком откровенная книга не попала в руки кому?либо из его уже совершенно взрослых дочерей.
Л. Н. отличался удивительной терпимостью к людям. Когда при нем кого?либо осуждали, он останавливал осуждавших и говорил: «Простите его», или «Богу всякие нужны».
Общаясь с людьми заведомо порочными или совершившими какой?нибудь поступок морально - предосудительный, Л. Н. никогда не давал им почувствовать, что он осуждает их или относится к ним с некоторым пренебрежением. Было, однако, людское свойство, к которому он относился строго. Это - самомнение и самоуверенность. К самоуверенным людям Л. Н. относился отрицательно, каковы бы ни были их положительные качества. К ним он иногда бывал нетерпим и даже резок с ними, не умея сдерживать проявление своей антипатии, в чем потом очень каялся.
Не склонный ни к какому суеверию, Л. Н. все?таки обращал внимание на некоторые приметы. Например, отмечал роль 28–го числа в его жизни: родился 28 августа 1828 года, первый сын родился у него 28 июня, и многие другие значительные события его жизни приходились на 28–е число - вплоть до ухода его из Ясной - 28 октября 1910 года.
В дневнике Л. Н. есть запись, указывающая, что ему послышался как бы какой?то голос, назвавший не помню какое число, кажется, марта. Л. Н. казалось, что он должен в это число умереть, - на это есть несколько указаний в его дневнике.
Л. Н. придавал значение снам; интересовался вопросом о происхождении и психологии сновидений; неоднократно видел во сне художественные сюжеты. Один из последних своих рассказов Л. Н. назвал: «Что я видел во сне». О таком же художественном сне говорил Александре Львовне в Шамардине, но не рассказал его содержания, которое с ним и погибло.
Полушутя Л. Н. иногда загадывал на картах - выйдет ли пасьянс.
Л. Н. был в высшей степени мужественен и смел. Я не могу себе представить его испуганным, боящимся чего?либо.
Припоминаю один случай, бывший, если не ошибаюсь, зимою 1908–1909 года.
Я приехал в Ясную утром. Был мороз градусов пять- десять и небольшой ветерок, но в общем погода хорошая. Л. Н. сказал мне, что ему прислала какая?то дама (не помню, из заграницы или из России) несколько сот рублей с тем, чтобы на эти деньги он помог кому?нибудь из нуждающихся крестьян Ясной Поляны или ее окрестностей.
Л. Н. слышал о нужде в одной из небольших деревень верстах в 8–9 от Ясной по ту сторону Московско - Курской железной дороги и предложил мне съездить с ним перед обедом туда.
Мы отправились вдвоем в маленьких санках. Л. Н. правил. Когда мы подъезжали к станции Засека, начиналась небольшая метель, которая становилась все сильнее, так что в конце концов мы сбились с пути и ехали без дороги. Поплутав немного, мы заметили невдалеке лесную сторожку и направились к ней, дабы расспросить у лесничего, как выбраться на дорогу.
Когда мы подъехали к сторожке, на нас выскочили три- четыре огромные овчарки и с бешеным лаем окружили лошадь и сани. Мне, признаться сказать, стало жутко…
Л. Н. решительным движением передал мне вожжи и сказал: «Подержите», - а сам встал, вышел из саней, громко гикнул и с пустыми руками смело пошел прямо на собак.
И вдруг страшные собаки сразу затихли, расступились и дали ему дорогу, как власть имущему. Л. Н. спокойно прошел между ними и вошел в сторожку.
В эту минуту он со своей развевающейся седой бородой больше похож был на сказочного героя, чем на слабого восьмидесятилетнего старика.
Метель все усиливалась, мы повернули обратно и поехали в Ясную.
Из книги Иосиф Бродский автора Лосев Лев ВладимировичВрожденные особенности Можно только гадать о том, насколько ранние страшные впечатления и то, что он до восьми лет рос без отца (А. И. Бродский служил в армии с 1941 по 1948 год), отразились на психике мальчика. Отношения с вернувшимся из армии отцом были неровные: АлександрЛЕКСИЧЕСКИЕ И СТИЛИСТИЧЕСКИЕ ОСОБЕННОСТИ ПИСЬМЕННОЙ РЕЧИ ЗОДИАКА В письмах иногда проскальзывают британские варианты («clews» вместо «clues»); неуклюжие конструкции (форма прошедшего времени «boughten» вместо «bought», «my collecting of slaves» вместо «collecting slaves»). Канцелярские обороты:
Из книги Чехов без глянца автора Фокин Павел ЕвгеньевичОсобенности поведения Александр Иванович Куприн:Помнится мне теперь очень живо пожатие его большой, сухой и горячей руки, - пожатие, всегда очень крепкое, мужественное, но в то же время сдержанное, точно скрывающее что-то.Владимир Николаевич Ладыженский:С Чеховым легко
Из книги Булгаков без глянца автора Фокин Павел ЕвгеньевичОсобенности поведения Екатерина Михайловна Шереметьева;Простота, искренность, все пронизывающий юмор, благородство, свобода и застенчивость - все в нем казалось особенным .Павел Александрович Марков:Он поразил нас с первого взгляда. Было в нем какое-то особое
Из книги Гончаров без глянца автора Фокин Павел ЕвгеньевичОсобенности поведения Елизавета Александровна Гончарова (урожд. Уманец; (1852–1924)), жена племянника писателя, А. Н. Гончарова:Иван Александрович делал впечатление и петербургского чиновника и чистокровного аристократа по манере держать себя, говорить, не отдавая себя
Из книги Василий Аксенов - одинокий бегун на длинные дистанции автора Есипов Виктор МихайловичОбраз речи Думать и писать об Аксенове настоящее счастье. «Искусство трагически разъединяет», - сказал кто-то из наших общих знакомых. С Аксеновым искусство объединяло, как объединяет сверхчувственное в сфере реального.Писать для него значило жить, читать же Аксенова
Из книги Юрий Любимов. Режиссерский метод автора Мальцева Ольга НиколаевнаГармония речи Рецензенты таганковских спектаклей вновь и вновь обращают внимание на тембры актерских голосов, что, согласимся, явление редкое для драматического театра. При этом говорят чаще всего о их природной специфике, непоставленности, распространенной «хрипотце»
Из книги Гумилев без глянца автора Фокин Павел ЕвгеньевичОсобенности речи и декламации Ольга Людвиговна Делла-Вос-Кардовская. В записи Л. В. Горнунга:Стихи он читал медленно, членораздельно, но без всякого пафоса и слегка певуче .Всеволод Александрович Рождественский:Говорил он, слегка растягивая слова, несколько
Из книги Тургенев без глянца автора Фокин Павел ЕвгеньевичОсобенности поведения Ги де Мопассан:Это был человек простой, добрый и прямой до крайности; он был обаятелен, как никто, предан, как теперь уже не умеют быть, и верен своим друзьям – умершим и живым.Константин Платонович Ободовский, журналист:Первое, что бросилось мне
Из книги Блок без глянца автора Фокин Павел ЕвгеньевичОсобенности поведения Георгий Петрович Блок:Основная особенность его поведения состояла в том, что он был совершенно одинаково учтив со всеми, не делая скидок и надбавок ни на возраст партнера, ни на умственный его уровень, ни на социальный ранг.Георгий Иванович
Из книги Лермонтов без глянца автора Фокин Павел ЕвгеньевичОсобенности поведения Александр Матвеевич Меринский:В обществе Лермонтов был очень злоречив, но душу имел добрую: как его товарищ, знавший его близко, я в том убежден. Многие его недоброжелатели уверяли в противном и называли его беспокойным человеком.Александр
Из книги Твардовский без глянца автора Фокин Павел ЕвгеньевичОсобенности поведения Евгений Аронович Долматовский:«Ему было чуждо все показное. Военная форма скульптурно сидела на нем без каких-либо усилий с его стороны. Он любил шутку, но презирал сальности и пошлость. В его присутствии не рассказывали анекдотов – робели.
Из книги Бунин без глянца автора Фокин Павел ЕвгеньевичОсобенности поведения Татьяна Дмитриевна Муравьева-Логинова:Он в жизни был «на сцене» и отлично пользовался этим своим даром. Вера Николаевна правильно говорила, что у него все данные первоклассного актера .Викентий Викентьевич Вересаев:Он был очарователен с
Из книги ДОЧЬ автора Толстая Александра ЛьвовнаРЕЧИ Все говорили речи. Везде, как грибы, вырастали трибуны. Куда ни приедешь, везде собрания. Стали появляться странные люди. Они говорили больше всех, призывали бросать фронт, не подчиняться офицерам.Говорили офицеры, сестры - все. Помню, приехала в отряд. На трибуне
Толстой Лев Николаевич
Речь в обществе любителей российской словесности
Л.Н.Толстой
РЕЧЬ В ОБЩЕСТВЕ ЛЮБИТЕЛЕЙ РОССИЙСКОЙ СЛОВЕСНОСТИ
Милостивые государи. Избрание меня в члены общества польстило моему самолюбию и искренно обрадовало меня. Лестное избрание это я отношу не столько к моим слабым попыткам в литературе, сколько к выразившемуся этим избранием сочувствию к той области литературы, в которой были сделаны эти попытки. В последние два года политическая и, в особенности, изобличительная литература, заимствовав в своих целях средства искусства и найдя замечательно умных, честных и талантливых представителей, горячо и решительно отвечавших на каждый вопрос минуты, на каждую временную рану общества, казалось, поглотила все внимание публики и лишила художественную литературу всего ее значения. Большинство публики начало думать, что задача всей литературы состоит только в обличении зла, в обсуждении и в исправлении его, одним словом, в развитии гражданского чувства в обществе. В последние два года мне случалось читать и слышать суждения о том, что времена побасенок и стишков прошли безвозвратно, что приходит время, когда Пушкин забудется и не будет более перечитываться, что чистое искусство невозможно, что литература есть только орудие гражданского развития общества и т. п. Правда, слышались в это время заглушенные политическим шумом голоса Фета, Тургенева, Островского, слышались возобновленные в критике, чуждые нам толки об искусстве для искусства, но общество знало, что оно делало, продолжало сочувствовать одной политической литературе и считать ее одну ‑ литературой. Увлечение это было благородно, необходимо и даже временно справедливо. Для того, чтобы иметь силы сделать те огромные шаги вперед, которые сделало наше общество в последнее время, оно должно было быть односторонним, оно должно было увлекаться дальше цели, чтобы достигнуть ее, должно было одну эту цель видеть перед собой. И действительно, можно ли было думать о поэзии в то время, когда перед глазами в первый раз раскрывалась картина окружающего нас зла и представлялась возможность избавиться его. Как думать о прекрасном, когда становилось больно! Не нам, пользующимся плодами этого увлечения, укорять за него. Распространенные в обществе бессознательные потребности уважения к литературе, возникшее общественное мнение, скажу даже, самоуправление, которое заменила нам наша политическая литература, вот плоды этого благородного увлечения. Но как ни благородно и ни благотворно было это одностороннее увлечение, оно не могло продолжаться, как и всякое увлечение. Литература народа есть полное, всестороннее сознание его, в котором одинаково должны отразиться как народная любовь к добру и правде, так и народное созерцание красоты в известную эпоху развития. Теперь, когда прошло первое раздражение вновь открывшейся деятельности, прошло и торжество успеха, когда долго сдержанный прорвавшийся политический поток, угрожавший поглотить всю литературу, улегся и утих в своем русле, общество поняло односторонность своего увлечения. Послышались толки о том, что темные картины зла надоели, что бесполезно описывать то, что мы все знаем, и т. п. И общество было право. Это наивно выраженное неудовольствие значило то, что общество поняло теперь, не из одних критических статей, но опытом дознало, прожило ту кажущуюся простой истину, что как ни велико значение политической литературы, отражающей в себе временные интересы общества, как ни необходима она для народного развития, есть другая литература, отражающая в себе вечные, общечеловеческие интересы, самые дорогие, задушевные сознания народа, литература, доступная человеку всякого народа и всякого времени, и литература, без которой не развивался ни один народ, имеющий силу и сочность.
Это в последнее время явившееся убеждение вдвойне радостно для меня. Оно радостно для меня лично, как для одностороннего любителя изящ 678 ной словесности, которым я чистосердечно признаю себя, и радостно вообще, как новое доказательство силы и возмужалости нашего общества и литературы. Проникшее в общество сознание о необходимости и значении двух отдельных родов литературы служит лучшим доказательством того, что словесность наша вообще не есть, как еще думают многие, перенесенная с чужой почвы детская забава, но что она стоит на своих прочных основах, отвечает на разносторонние потребности своего общества, сказала и еще имеет сказать многое и есть серьезное сознание серьезного народа.
В наше время возмужалости нашей литературы больше чем когда‑нибудь можно гордиться званием Русского писателя, радоваться возобновлению Общества любителей Русской словесности и искренно благодарить за честь избрания в члены этого почтенного общества.